编 辑丨钟映佳 黎雨桐
家长全婧报名不到24小时，就被迫卷入了趣口才爆雷事件。令她愤怒的是，“既然公司的经营者早知道快经营不下去了，竟然还敢低价售课。”
实际上，爆雷的伏笔早已埋下。
早在4月份，趣口才的创始人王赫与一众高管们就已经意识到资金链出了问题，一开始还想着“自救”。但到了7月下旬，情况并未好转，趣口才拖欠了绝大部分员工的工资。7月底，王赫开始寄希望于并购，最终也不了了之。8月27日，趣口才正式宣布倒闭。
8月29日，创始人王赫在“趣口才”公众号中称“绝不跑路”。
成立于2017年的趣口才，曾自称国内少儿口才在线教育的开创者，主要为4-12岁少儿提供语言思维训练。
今年2月，趣口才还对外宣称获数千万A轮融资，3年营收增长近20倍。据“趣口才”公众号发布的数据，截至2020年底，趣口才用户数量超过20万，学员超40万，遍布全国。
南方财经全媒体记者联系了趣口才创始人王赫，他拒绝了记者并表示，“趣口才的事是个悲剧，很多人在里面受到伤害。我不太想在这个时候，继续扩大影响。”此时，有家长反映，“目前家长们在网络平台上聚集的维权人数已有1863人，涉及金额超1400万元人民币。”
趣口才自称受“双减”影响融资停止，进而资金链断裂。但在众人眼中，所谓“双减”并非趣口才倒闭的直接原因，根本原因在于趣口才在资本加持下的激进扩张，动用家长预付款导致现金流不足，最终走向了倒闭。
爆雷时间线：倒闭前一月还在低价授课
8月27日，王赫在趣口才公众号上发布《致家长们的一封道歉信》，“趣口才因为我的能力不足经营不善，已经很难继续运转下去，目前资金链断裂无法继续运营。”
家长们觉得太突然了。
林丽的孩子前一天还上了趣口才的线上课，并没发现任何异常。更多的家长反映，7月趣口才还发起了促销活动，当时很多人续了课。“27号当天我直接去派出所报案了。”林丽去年花了12238元给孩子报了144节课，7月，趣口才以即将涨价为由催家长续费，林丽又报了9000元的课程。目前，林丽未上课课时金额为16570元，均无法退费。
7月18日，趣口才发布涨价通知，称8月1日起，所有课包价格上涨20%。“这则涨价通知发布得很突然，因为趣口才不经常涨价。”趣口才班主任杨晓告诉南方财经全媒体记者。
因此，很多家长赶在8月涨价前购买了课包。在7月下旬这轮促销中，一些新生家长付款后发觉不对劲，迅速要求退款却被反复“踢皮球”。
来自四川的家长王瑜7月16日咨询趣口才课程情况，课程顾问以即将涨价为由催促王瑜尽快购课。然而7月19日购课后，直到7月31日，王瑜既未收到合同，也拿不到教材，更无法拼团4人上课。
王瑜要求退款，趣口才班主任称两天内退款完成。两天后，王瑜没有收到退款，得到的回复是“再等20天”。王瑜追问原因，班主任不再回复。直到8月27日得知趣口才倒闭，王瑜的预付款至今仍无法追回。
“感觉骗了你的钱还不够，还要继续轻视你的智商。”家长李山遭遇了和王瑜一样的情况。他7月19日花费7680元购买80节课，仅上了两节课，老师和班主任均称已离职，课程无法继续，李山要求退款却被反复拖延。
北京市盈科（深圳）律师事务所高级合伙人朱逸聪律师对南方财经全媒体记者表示，教培公司明显不具备合同履行能力，仍向家长售课收取费用，其隐瞒事实真相的欺骗行为，客观上已涉嫌诈骗家长的培训费，主观上具有非法占有培训费的意图，有合同诈骗罪的嫌疑。
趣口才爆雷不仅坑了家长，还坑了自家员工。
自7月开始，趣口才大部分员工被欠薪，不少员工离职，公司资金链问题愈加明显。“大部分员工6月的工资没有发。” 趣口才在线老师马凡透露。
7月19日后，员工们纷纷在钉钉群向王赫讨要工资，王赫的回复是“在收入增加和成本降低的情况下，我预计下个月，最迟9月份会逐步恢复正常。”
王赫给出的理由是，“4-6月连续三个月收入回升，7月份如果我们自己不乱，应该可以恢复到我们历史上新生收入最高月份，下个月我们就可以做到新的记录。”
7月28日，王赫在钉钉群向员工宣告好消息，“我有非常大的信心在两到三周内完成并购，彻底解决完所有人的欠发工资。”
但直到8月27日，王赫宣布公司倒闭，并购事项也没有后续，趣口才走向了死局。9月初，趣口才钉钉群解散，员工们申请了劳动仲裁。
售课模式“花式”变化
爆雷一周前还在商量吸引客户
趣口才前高管赵宇向南方财经全媒体记者还原了和王赫的对话过程。
在趣口才宣布倒闭当天，赵宇所在的家长微信群就炸了。
“家长要退费，怎么办？”赵宇直接问王赫。
“你就和他们说等到月末，目前没钱退。后续让他们换课，他们会换的。”王赫回复赵宇。
赵宇并未按照王赫的指示做，也不认为8月27日发布的道歉信如王赫此前接受采访时所称“当天写，当天发”。在他看来，“换课，也许是早就准备好的方案”。
8月26日，赵宇在业务例会群看到了王赫准备发布的道歉信版本，打开后，里面的编辑日期显示“8月24日”。也就是说，这封道歉信至少在趣口才倒闭的三天前就写好了。
倒闭后的一周内，“趣口才”公众号更新三条推文，给出换课的解决方案，署名都是创始人王赫。9月1日，趣口才推出换课小程序，家长可以在趣口才APP登录选择在线兑换课程。
家长们对换课方案并不认可，“换课方式、课时内容、授课老师还有机构的联系方式都没有提供给家长，很多课程还需要补交课程费。”林丽表示，“换课页面写着，一旦换课，等于跟趣口才解除合同，趣口才就没有履行合同的义务。换课之后就完全听另一家机构安排，不能退款。”
这种被机构绕进去的体验感并不陌生。一直以来，家长们对趣口才的售课方式普遍感到困惑。
趣口才的售课模式究竟是怎样的？家长林丽是将线下口才课转到了线上课，“趣口才的价格跟其他口才类的课程费相比是比较优惠的，一节40分钟的课差不多是80块到90块，买的课越多，单价越低。”
林丽称，趣口才的课程分为1对2、1对4这两种，家长各自买课，最后同级别课程的孩子在一起拼成一个课堂。买完课后会生成海报让家长分享，如果有人扫码试听并买课，家长可得55元返现，但并未告知家长提现的具体方法。
趣口才员工马铭告诉南方财经全媒体记者，“趣口才每月都有不同的补贴方式，例如，7月报名正式课的家长再拉新家长报名后，可获赠3到5节课。”
家长张唯在今年2月初看到的课程售价与林瑜看到的就不相同，她可选的只有1对1和1对4两种课程包，“有些家长是原价买的，我是做活动买的，所以大家买的价格都不一样。”
事实上，趣口才一直在调整销售方式，通过拼团、特价课等搞促销，最终的目的就是拉人报名，扩大规模。
林丽能够理解这种拼团方式，但期望趣口才可以做得更透明，“VIPKID等其他机构也会有扫码赠课，家长可以清晰地看到谁扫码，有多少赠课。但趣口才里面完全看不到。”
微信截图显示，在爆雷的前一周，王赫还在钉钉群商量修改拼团售课方案，“吸引客户也是在做自救，看从哪个角度表达。”赵宇认为，唯一确定的是，拼团方案一直在变，家长们拿到的优惠价格也在变，解释权全在趣口才。
拼团模式存在的最大问题是，家长付费后，如果没有凑到合适的班就迟迟无法开课。而此时，拼团折扣还在持续。因此，在不同时间段购买课程的家长，购买价格也不相同。
“趣口才的老师以‘找到其他工作’为由称她在趣口才公司转成了兼职，不能继续上课。”李山讲述7月31日遇到的排课问题，“之后三天，班主任没有给孩子选择替代的老师，即便孩子妈妈再三催促，对方也根本不回复。”
除了线上课程，趣口才还举办过线下夏令营，但最终受疫情影响没有成行。相关负责人告诉南方财经全媒体记者，今年共有约120名孩子报名，110万的报名款至今没有退还给家长。
“夏令营是6月1日到6月10日，孩子报名花了五万元，说是和湖南芒果合作，可以上电视。”但林丽和家长联系了芒果TV，对方称没有这个合作。
“夏令营涉及虚假宣传的问题，当时期望招300-400个孩子，人没招齐，活动也没办成。”夏令营相关负责人告诉南方财经全媒体记者，“芒果TV最初和趣口才签订了合作，但后期趣口才7月底没有按合同打款，合同就终止了。”
据知情方透露，后来夏令营又转为“跟着芒果学表演”，和之前宣传的不同，但这个活动又因为疫情被迫取消。“7月底公司给家长的承诺是100%退款，但一直到趣口才倒闭也没退。” 夏令营相关负责人表示。
创始人的“赌徒心态”将公司推向死局
趣口才究竟是如何走到了爆雷这一步？南方财经全媒体记者向王赫提出该问题后，一直得不到回复。
王赫在道歉信中不止一次提到“双减”，“终于熬到了7月底双减政策发布，对于素质类教育还是允许发展的，但是对于资本层面是无比严厉的，这个政策彻底吓跑了资本市场，我原来幻想的能继续完成的那一轮融资也彻底没戏了”。
按照王赫的逻辑，是“双减”间接影响了公司的融资进程，但该解释并不能作为搪塞家长的理由。
事实上，很多家长是抱着“双减”利好素质教育的想法才在7月积极报名。全婧就是其中一员，她考虑到“双减”落地后，孩子有很多时间可以上更多素质培训课程，才迅速报名缴费。
值得注意的是，趣口才在8月12日时告知家长，素质教育培训并不直接受“双减”影响。“各大机构也纷纷转型素质教育-语言表达，所以请各位家长放心，素质教育未受‘双减’政策影响。”
这意味着，“双减”政策之下，趣口才的正常运营和销售业绩并未受影响，反而可能增加了家长的购课意愿。
“趣口才在爆雷前的销售额仍然很高，7月的销售额有600多万。”趣口才前高管赵宇透露，“8月份在各种混乱状态下，公司卖课收入还将近百万。”
王赫9月初接受采访时也透露出趣口才的营业额，“到2018年的时候，做了大概300多万的收入，2019年做了3000万，然后2020年做了6000万。其实今年，上半年也做了4000万。”
这些高额的收入不足以支撑公司运转？
王赫称，这些收入被用于补贴课程费用，“趣口才也是其中一员，也无法独善其身，每一课时都补贴了用户很高的费用，而补贴的费用则来自股东们的投资款和家长的预付学费，每个月的现金流亏空逐渐消耗了现金储备。”
补贴费用的目的在于用低价吸引家长报名，增加规模，“互联网教育在泡沫的推动下变得过于激进，各家机构为了快速扩张，以高额的补贴低价吸引家长报名，以高标准的薪资待遇招聘员工，给高昂的广告费抢夺用户，这样做的结果就是推高运营成本到了一个无法挣钱的地步。”王赫在道歉信中表示。
网经社电子商务研究中心在线教育分析师陈礼腾认为，互联网在线教育的发展沿用了互联网的发展模式，前期依靠资本快速扩张获取用户，使得中小平台难以为继，待市场格局相对稳定后再进行用户“收割”。
在业内人士看来，如果现金流足够，适度扩张规模本身没有问题，而当现金流不足，融资也没有到账时，激进扩张很快会让公司入不敷出，直至资金链断裂。
王赫将趣口才的生死赌在了可能出现的融资上，“当然如果能够有新的融资进来继续扩大规模运营也是没问题的，今年4月份本来谈好了一笔几千万的融资，因为政策导致暂停”。
在前述人士看来，王赫的表述并不真诚，是创始人的“赌徒心态”将趣口才推向多方并输的死局。在融资未到位时，趣口才盲目扩大规模，动了家长的预付款，最终导致现金流不足。
飞速增长的收入是家长购买课程的预付费，而这笔预付费只是提前交给机构，后续需要兑换成服务。但在王赫的表述中，这些预付费被视为收入本身，用来营销、补贴，吸引更多的人报名。
家长张唯认为，王赫将预付费视为扩大规模的资本，而闭口不谈家长预付费的债权问题，创业失败的资本游戏中，家长不应该为此买单。
朱逸聪律师对南方财经全媒体记者表示，从法理上分析，家长与教培机构之间的预收款纠纷实际是债权债务纠纷，预收款是家长依法享有的债权。
2018年8月，《国务院办公厅关于规范校外培训机构发展的意见》就明确指出，严格执行国家关于财务与资产管理的规定，收费时段与教学安排应协调一致，不得一次性收取时间跨度超过3个月的费用。
在道歉信的最后，王赫说，“我们会始终坚守教育本质和育人初心，尽最大努力保障学员和家长权益。”而在家长们看来，王赫并未做到这一点。
在王赫2017年10月的一条朋友圈中，他转发了一篇名为《去年A轮融资的846家创业公司，现在快倒闭完了》的文章，他的转发语这样写道，“很多人问是做一家挣钱的公司还是一家值钱的公司？我的观点是做一家未来能挣大钱的公司。落脚点就是必须挣大钱，虽然可以不是现在。”
讽刺的是，王赫转发那篇文章的2017年，他刚刚创办趣口才。究竟是选择做一家挣钱的公司，还是做一家值钱的公司？如今的现实早已给出了答案，但他却似乎失去了评价的资格。
（应部分受访者要求，取用化名代替）
本期编辑黎雨桐