现在已经很少有什么地方的人，能够让人一眼就洞穿底细。
你不能通过外貌与气质去辨别东北人，山东人，四川人，或者潮汕人，但是你却可以利用一双红色人字拖来识别出人潮中的雷州人。
我一个广东朋友也经常对我说，雷州人对于红色人字拖的眷念深邃且迷离。就像古罗马的军团士兵离不开凉鞋，一个土生土长的雷州人将永远对红色人字拖施以自己全部的热情。
雷州是一个在广东拥有特殊地位的县级市——大概是与雷州那粗犷，利索，豪放与自由的民风有关，雷州几乎包揽了广东年轻人一半的饭后闲谈。
有人说自己曾经在肠粉店被穿着人字拖的雷州人捅过，也有人说亲眼目睹雷州人见义勇为，将为非作歹的人贩子扭送至了派出所，他穿着红色人字拖，样子看起来像郭靖，或者乔峰。
在那些深夜的话题里面，每个人似乎都有那么一个为自己两肋插刀的雷州朋友，也同时拥有那么一个令人彻夜难眠的雷州仇人。但随后在月亮逐渐化开的散场前夕，一切的讨论与争执又都将聚合到那一双破旧的红色人字拖上面。
一定意义上，在广东，红色人字拖便代表了雷州人的爱恨情仇。
红色人字拖在雷州当地被称之为红脚钳，雷州红踏，亦或是雷州安踏。
无论是功成名就的雷州 CEO，还是尚且处于事业上升期的雷州销售员，红脚钳肯定都曾出现于他们生命的某一个时间段，它近乎于一种无法摆脱的母爱，蛰伏在每一个雷州人的命运中。
第一次赶上深圳三号线的伟仔，第一次去广州科韵路面试的阿高，以及第一次醉倒在东圃大马路的忘记姓名的雷州少年……
多年以来，雷州人脚踏红脚钳，闯过了磅礴的风雨，在广东留下了自己的名声。
红脚钳的意义有点像是尚方宝剑，见宝剑如见天子，在广东，只要你看见了红色人字拖，那么你就一定看见了雷州人。
这种接近因果本质的现象，要是放在以前，是值得被道长添写进《河洛理数》，或是《周易集解》中的。
实际上，雷州人喜好红脚钳的缘故平铺直叙，一段话就能讲完，没有那么多深埋于历史中的纠葛。
——雷州多雨燥热，且当年雷州半岛的人民常年从事渔业，而一双凉爽，时尚，便宜，并且耐操的人字拖，便理所当然地成为了当地的潮流单品。在那时候，包括双鹅牌等一系列拖鞋品牌杀入雷州，但取得最终胜利的却是这款无名人字拖。
我们已经很难考据这款红色人字拖最初的来源，但我想这一定是个浪漫的故事。
……那是一轮无边的烈日，一个高挑俊朗的雷州少年，一位疲惫的行脚商，一双崭新的红色人字拖，以及一次早已浸没在时间之中的无心的交易。
随着时间的流逝，一切来源的都变得不可名状，不可诉说，但穿红色人字拖的习俗却在这个古老的县城流传下来，并逐步成为雷州人驰骋广东的标识符。
在雷州，红色人字拖多是男孩子的玩物，大概只有雷州地区的靓仔，能够将自己大半辈子的执著与顽固，统统安放在一双红色人字拖上面。
我曾听人讲过，离开老家后，他人的故乡只存在于脑海，而雷州人的故乡永远在脚下。
每个宇宙都有每个宇宙的法则，每个地区都有每个地区的文化。
当我们谈论一个地区，我们实际谈论的是悬浮在它们之上的标签，它们是东北的极光，是山东的倒装，是长岛的大雪，以及雷州的拖鞋。
「我想在雷州人心中，红色人字拖也许已经超脱出了服饰的范畴，它代表着一种义薄云天的雷州精神。」
——当我的广东朋友对我讲，他曾经看见一位雷州人，在腊月寒冬穿着人字拖踏上了飞往哈尔滨的飞机时，我即刻想到了这样一句话。