他们因为积分限制和课程内容不同，无法入读内地小学，想去培侨书院这样的港澳子弟专门学校，竟有几千个人竞争数百学位，许多孩子黯然“落榜”。
△ 龙华信义培侨的深圳考点，等候的家长
“港宝”的故事是部“连续剧”，我们讲过二十万“港宝”离开香港的故事，也为了给“港宝”们找“家”，做过最新最全的港澳子弟校大盘点。
今天，我们来听听一位“港宝”妈妈讲述自己的真实经历：望不到头的网课，是怎么度过的？“失学”的千千万“港宝”，又该何去何从？
从我家阳台望出去，一览无遗的是深圳湾和红树林湿地的风景，及香港北陲郊野和元朗市镇的高楼。极目远眺是连接深港的西部通道跨海大桥，以及房价最高的深圳南山后海。南面则是香港楼价洼地元朗墟镇和天水围。东边是典型的岭南丘陵，山的后面便是我儿子Luke的学校——某口碑不错的上水小学。
△ 儿子的小学就在山后
一河之隔，那么近，却又那么远。Luke从2020年1月22日迄今，整整18个月，便和其他近3万名深港跨境学童一样，再也没有返校上课。
根据香港地区《立法会教务事务委员会跨境学童在疫情下的学习安排》文件定义，“跨境学童”指的是“居于内地，在疫情前每天跨境到香港地区幼儿园、中小学就读的香港学生”。根据香港教育局统计，2020/2021学年，香港共有跨境学生约27000人次。
长达三个学期，从四年级下学期，到五年级结束，Luke都孤独地坐在家中，通过网络听学校老师上课。身高从137cm，长到152cm，校服早已不合身，粤语也开始荒腔走板，学业水平在稳步下滑，福田口岸那条熟悉的上学路，已经成为他模糊而遥远的记忆。
每年的校运会、慈善义卖会、内地游学交流活动，以及五年级的海外游学活动，全部成为泡影。许多学生在网课期间出现了孤僻性情、沉迷网络、无视学业等情况，家长的担忧越来越多。
疫情何时消停？跨境上学路何时贯通？香港教育局局长说，今年9月不可能！大家顿时一片哗然。
由于众所周知的原因，跨境学童大多是二胎宝宝。那些年，来自内地的几万名孕妇，让香港医疗系统不堪重负，最后不得不明令禁止来港生子。当年的小婴儿幸运地合法获得香港出生证，却不得不用回乡证，返回深圳居住，在跨境家庭群体中被称为“港宝”。
到了入学年龄，深圳公立小学拒收的通告，以及香港12年义务教育体系，可以减轻孩子中考、高考的负担，大学选择面也更宽广，除了考香港本地大学，还可以直接申请内地知名高校和海外大学。这些因素都坚定了家长们跨境上学的决心。
△ 据新闻报道，今年通过文凭试收生计划报读内地高校的港生增加近两成，这个数字每年都在增加
年长两岁的姐姐Jenny在离家不远的公立学校读书，而Luke从三岁开始，胸前挂着校车公司发的证件袋，里面装着回乡证、回港证和禁区纸，跟随校车特备保姆，每日排队过关，往返上水和福田。
每天清晨7点15分抵达福田口岸关口，7点30分过关完毕，乘搭专门的口岸校巴，8点前到达学校。香港的学校没有午休，只有一个半小时午膳和自由休息时间。下午3点45分，跨境生们便放学踏上归途。
多年来，深港的口岸都想方设法、精诚合作给予跨境学童很多便利，如专用通道、快速过关芯片、独立等候区等，让小朋友通关时快速又安全。
△ Luke往日过关上学的照片跨境学童的家长大多能申请到多次往返的Q签，所以很多工作时间比较自由的父母，每天早晚也会过关接送陪伴孩子。偶尔，利用孩子在校时间，妈妈们会结伴去上水喝茶闲逛。
香港北区的原住民大多是客家人，所以在街市一带漫步，常给我回到家乡——粤东山区小镇的错觉。客家阿婆在集市卖艾粄、糯米糍、野生草药、自家种的木瓜……港宝妈妈们也习惯了在香港买日用品。无偿帮闺蜜们买化妆品，帮家族中的新生儿扛进口奶粉，帮朋友买急用的进口药，也成为我日常生活的一部分。
直到现在，上水广场、海港城、崇光百货以及各大化妆品专柜，还在持之以恒地给我发邮件，提醒积分到期和最新优惠。抱歉，有心消费却爱莫能助。
△ 上水和九龙的集市和街道多年来习以为常的跨境双城生活，因为新冠疫情戛然而止。但深港居民都曾经历过2003年的非典，所以都很乐观地想当然，疫情一定会在几个月内结束。谁料，18个月过去了，新冠变种病毒仍让全球进退失据。
2020年初，武汉封城后，Luke原本半个月的农历新年假期，变成了悠长假期。
因为是四年级，学校和老师都不慌不忙地提供一些在线的学习资源，例如朗文英语的在线学习和中文百达通的阅读等，气氛轻松。Luke各科老师常来电沟通，从无疾言厉语，大多是温言鼓励。大家都互道珍重，并且很有信心在几个月内复课。
姐姐Jenny当时读福田公立中学的初一，相对而言网课气氛就严肃紧张很多，在线学习从早到晚，作业量丝毫没有减少。为了从早到晚窝在房间的孩子身心健康，我火速网购了日本国誉的椅子、戴森的空气净化扇，把影响视力的粉红色窗帘，换成了灰色。
Jenny学习认真自觉，老师的管束也非常严格，没有需要我督促操心的地方。所以，我想当然地，也把同样的信任和期望，给了弟弟Luke。希望他也和姐姐一样，Play hard,work hard，成为时间的主人。
正式网课开始前，我常假学校老师之名，为Luke 布置了抄写英文单词和中文词语的作业，还帮他报了每天两节的英文网课。晚上再陪Luke阅读。虽然因为疫情终日足不出户，但心理还是笃定的，身体健康比学习成绩重要太多，不要慌。
谁料，事情并没有那么简单。
在全国人民的努力下，武汉解封，国内疫情清零，女儿Jenny很快恢复了正常的校园生活。但香港因为境外输入，本地疫情一直反反复复，迟迟未能达到通关标准。跨境学童家庭的心情就像坐过山车，随着香港政府通报的消息起起落落，有一位家长揶揄香港教育局的新闻：“你骗我可以，但请注意次数。”
18个月过去了，有关通关的传闻花样百出，跨境学童的网课生涯，直到此刻，都还看不到尽头。
转眼Luke从无忧无虑的四年级，进入了升中呈分试阶段。香港升中派位需要五年级下学期、六年级上下学期的三次考试成绩，经过电脑系统排名，结合学生志愿，派位到band1、band2、band3三个等级的学校。所以如果想进band1名校，就要抓住呈分试的机会，保证学习成绩的校排名靠前。
在其他同学毫不松懈、刻苦努力的情况下，Luke却开始有了度假心态，和小区里十几个小男孩，每日在小区花园嬉戏数小时。可喜的是，Luke因为充足的户外游戏时间，没有因网课而感到孤独沮丧，可叹的是，因为心态过于放松，网课效果欠佳，成绩也从上游，迅速滑向中下游。
△ 跨境学童在深圳，自己组织郊游活动
几乎每一天，港宝群里都有关于何去何从的讨论，既有理性分析，也有怨天尤人。我也来来回回盘算了很多次。
转入深圳公立学校，Luke大概率无法适应，更遑论面对竞争激烈的中考，同时也失去了香港DSE高考的优势。寻找深圳教授香港课程的学校，成为了最理想的解决方向。
2021年初，香港培侨书院来深圳龙华办学的消息，一石激起千层浪。培侨在香港就是一位难求的名校，来龙华办学，教授香港课程，将来学生可无缝接轨回港参加DSE高考。学费每年10万人民币出头，虽然比香港本部贵了一倍，但相比起大多数国际学校，仍是相宜的价格。
官网开通报名渠道后，吸引了数千人报名，竞争数百个学位。果不其然，Luke落榜了。失望情绪比想象中强烈，但仍不能灰心，更不能打击孩子。
△一位难求的深圳市香港培侨书院龙华信义学校2021年6月，Luke参加了第一次升中呈分试。学校采取异地同考的方式，跨境学生前往罗湖区的妇女儿童服务中心考试。因为学业水平下降太多，虽曾临急抱佛脚，但Luke的成绩仍让人大跌眼镜。
此时说不焦虑，那真的连自己都骗不过去。当了一年多老妈子，家务繁杂事一大堆，移民和海外置业的业务也处于半停顿状态，每天互联网各种阴间新闻吃瓜，让心情更加烦躁。
也许是因为缺少校园生活，9月就要升入六年级的Luke，依然显得懵懂幼稚，学习上亦如是。一篇作文构思三天，只能挤出两三百字；英文花体字扭成了小麻花；数学计算速度如蜗牛……我偶尔下场辅导，Luke总是再三提醒，别发火，别发火。
生气解决不了问题，而且伤身，这个道理我懂，有时却很难控制自己。午夜梦回，常常忍不住摸黑起床，像做贼一样潜进儿子房间，借着手机的手电筒，翻看儿子今天做的习题，搜索他私人ipad的浏览记录，总能遇到不顺意的状况，心中那团怒火，像午夜烟花一样无声喷发。中英数常是儿子的功课，而忍耐是我这个含辛茹苦中年老母亲的必修课。
△ Luke在网课，孤独的音乐课
虽然曾有7月份通关的传闻，但香港教育局局长在记者招待会确认9月通关无望，也没有跨境学童的任何特殊安排。让观望了许久的港宝家长觉得不能指望官方，不得不自己去做决断：在深圳找学校，或者去香港租房陪读？
闺蜜常年陪港宝女儿在大香港租房居住读书，她和先生往返深港通勤。疫情爆发后，她先生留在内地工作，她独自带女儿在香港上学。
三口之家两地分隔，终不是长久之计。幸亏孩子争气，在香港参加了龙华信义培侨的考试，顺利获得学位。上个月，闺蜜退掉了香港的房子，辞别相处数年的菲佣，返回深圳一家团聚。这真是一个完美的解决方案。
但并不是所有跨境家庭能幸运地在深圳找到合适的学位，也不是所有家庭能承担每年十几二十万的学费。和闺蜜的方向相反，很多跨境家庭不得不选择两地分离，妈妈带着孩子过港租房读书，爸爸留在深圳上班赚钱。
8月份，赶着回港读书的家长和孩子，在深圳湾口岸排起了长队。Luke的一个同校同学，下午4点到达口岸，排队到凌晨2点，才完成过关手续，疲惫地坐上末班巴士。
能和妈妈一起过关还算幸运的，有些孩子因为父母工作忙，不得不独自过关，寄住在香港的亲戚家中。窄窄一道深圳河，阻隔了跨境学童的上学路，也阻断个成百上千个家庭的团聚。
△ 福田口岸跨深圳河的出境通道，已关闭了一年多。学童等候区也难现跨境学童的嬉闹声我也想过带儿子过港租房读书，但女儿面临初三中考，文化课和体考双管齐下，其竞争之激烈，学业之繁重，过来人都深有体会，实在不忍心把她交给工作繁忙的猪队友。踌躇再三，还是决定按兵不动，继续网课。
一方面督促Luke认真学习，坚持上补习班、机器人兴趣班和羽毛球训练班，认真参加呈分试。万一明年中学学位派位不理想，再作其他打算，这应该算是非常保守和无奈的决定。
跨境学童幸运地躲过了一孩政策，上学的道路上，多年来波折不断，如水客曾拥堵口岸等，但家长和孩子们都不以为苦，却没有料到因为疫情而受到巨大影响。网课一年半尚看不到曙光，学校和老师隔着屏幕努力教学，但所面临的困境，实在太大了。
△ 香港教联会曾促请教育局尽快为录取跨境学生学校提供足够支援（新闻图片）
其实，有澳门自由通关一年的经验借鉴，并在深港两地疫情受控的情况下，或许可以要求跨境学生每周做核酸检测，如以往一样，走专门通道过关，闭环乘搭专用校车上学……如果将这些安排提上商讨日程，让港宝能顺利继续接受教育，也算是为这个高龄化、少子化的时代造福了。
#题外话
网课一年半，亲子关系之微妙，家庭事务之繁琐，可想而知。
我很想吐槽，却拼命说服自己一定要情绪稳定。当然是热切盼望疫情散退、世界和平，孩子们可以尽情享受校园生活。但退一步想，现代学校制度的普及，在我国历史上只有短短百年，Home school曾是主流，读私塾曾是千百年传统。也许还是该放下心理包袱，以陪伴，以耐心，以盼望。