前段时间很多网友都注意到了一则非常魔幻的新闻：

美国一名18岁小伙因超速驾驶撞死了一对母女被判24年后，外网网友纷纷为他求情。

机翻很烂，你忍一下

求情的原因是，他长得实在是太帅了......



尽管这些言论怎么看怎么像是反串，但翻看了几十条推后，我确信他们是认真的，甚至在寻找证据帮他翻案。还有很多网友表示，愿意等他出狱荣光归来的那一天。



这样的新闻在国外已经屡见不鲜了，但是在国内似乎还未曾听说。

事实上，爱人犯罪后主动原谅并在他服刑期间不再恋爱的国内女性并不少。她们聚集在一个叫“坐牢吧”的地方，互相安慰并积极学习法律，争取早日和爱人团聚。



从拖欠信用卡到杀人，刑法里写的条例你几乎都能在这里找到；从东北到海南，全国各地的监狱测评你也几乎都能在这里看到。

“坐牢吧”目前有超过6万名成员，吧主同样是一名犯人家属。常年混迹在这里的有三种人，一是离开监狱后的经验分享者，二是即将进去前病急乱投医的萌新，最后是人数上占了大头的服刑人员家属。

01

对于一些N进宫的老油子来说，评价哪一家看守所的饭好吃，就像讨论今晚点什么外卖一样自然。

在某乎是“谢邀，人在美国，刚下飞机，这里的空气格外得香甜”，在坐牢吧则是“谢邀，人在监狱门口，刚刑满释放，这里的空气确实香甜。”



金华监狱、张家口监狱、无锡监狱、十里坪监狱，不管你是在全国哪个角落犯的事，在这里你都能找到最贴心最真实的测评报告。

“十里坪写信一个月可以写出去两封，洗澡自来水没热水，周末休息看电视下棋。”

“阳泉一监以前要下煤矿，现在只需要缝皮球，很清闲还有暖气。”

“在宜兴的话，丁山监狱伙食很差，芙蓉监狱不错，每周五中午大荤，经常有加餐。”



这些测评虽然来自全国各地，但无非都围绕着三个主题：饭、劳动与对外联系。

 

生活最重要的莫过于吃穿住行，人都在监狱了，穿住行必然是早已拉到最底配置，因此狱友只能把所有的注意力放在了吃上。



但你要是以为能看到什么“辣椒比较多”，“菜色比较丰富”之类的内容，那你就想太多了，老哥们只在乎一周能吃到几口肉。

高端的食材往往只需要简单的烹饪，测评中的很多监狱厨房好像从来都不需要购置油盐，靠一手清水煮所有就能征服犯人的胃。



有一位四川老哥，坐了7年牢出去后戒了辣也戒了火锅，说是在里面习惯了清淡，从此以后出门都自带一块猪肉，让后厨清水煮了他自个儿蘸盐巴吃。



虽说“吃”这个问题一般依旧是无法改变的，但还是有不少狱友希望通过自己的双手拯救室友于水火之中，所以他们付出全部的努力也要争取去厨房干活。

当然这只是说的好听，其实是因为厨房的工作是最轻松的。



我国的刑罚执行制度对罪犯实行劳动改造，俗称“劳改”，除开老弱病残以外一律一视同仁，而劳动换来的“分”将作为减刑的重要依据。

除开一些摆烂的短刑期犯，其余人在监狱的每一天都在为获得更多的“分”而努力，没想到吧，就算进了局子也逃不过打工的。

而且这“分”也不是那么好赚的。前文提到的阳泉一监前身是阳泉荫营煤矿，年生产力达到240万吨。在近两年生产改造之前，所有在此服刑的人员都要下矿挖煤。

因此干什么活也成为了监狱测评的重要指标。



相对轻松的是做十字绣、衣服之类的手工活，大多数女子监狱都是这一类。做机械零件和电子排线的就比较幸苦了。最舒服的还是有一技之长的犯人，例如有厨师证就能去厨房摸鱼，有电工证就负责检修电路。

狱友们聊起工作大多兴致缺缺，确实，十年如一日干重复无聊的工作，而且听说江苏的监狱现在每天都要做到5点半才收工......等等，这都快比外边996的人轻松了吧？



这些测评帖子下都有大量来自亲属的焦急留言，里面吃得好穿得暖吗？会有人欺负我家这位吗？当然他们问的最多的还是：为什么他不联系我呢？

信件、电话卡、金钱、杂物，家人拼命地想往里面递送自己的关爱，但他们其实大多数都无法准时收到。监狱的对外通信还停留在上世纪的速度，一封信需要半个月才能寄到，一张电话卡申请也要一个月甚至更久。



不过我万万没有想到，监狱里最受欢迎的物品居然是书。



失去了手机，这些平均学历初中水平的犯人最充实的娱乐活动居然回归到了书籍，还真是讽刺。但是在很多老哥的测评中，一些监狱是不允许寄送上图中这种科幻、玄幻和官场小说的，听说《明朝那些事儿》是里面最畅销的作品。 

撰写测评的大多数狱友往往会选择对自己的罪名避而不谈，倘若别人一定要问起，也只会用一句“当时冲动犯了错”含糊带过。

而那些把自己的罪名堂而皇之写在标题的，是那些被判刑之前的萌新。

02

随着时代的改变，“坐牢吧”的罪名也一直在进步，2015年以前的贴子有很多盗窃或是故意伤人案件，而今天首页飘着的，几乎所有都是涉及网络的犯罪。




从搞黄色到游戏盗号，违法赚钱的方法还真是各式各样。而参与这些犯罪的人，大多数被判刑的时间都比他们自己预想的要久得多。

在他们的陈述里，自己“只是去上班的”，结果一不小心就得蹲个四五年。几乎没人认为自己罪大恶极，“脑子一热”成为了最好的借口。



不过他们来这里也不是寻求慰藉，只是单纯的想知道自己得付出多大的代价。这里没有道歉，没有责骂，只有“怎么判”。

答复的人大多数是来自前文中的老油子，以自身3到10年的青春为代价给这些还没进去的年轻人以安慰。还有一些则是全国各地上门推广自己的律师，在他们口中什么缓刑，减刑，取保候审都不是问题。

但让诈骗犯人也没想到的是，那些看似道貌岸然的“律师”很有可能和自己一样，也是诈骗犯。



诈骗犯被诈骗，你搁这搁这呢？

玩归玩，闹归闹，别拿犯罪当玩笑，这些帖子云淡风轻的几百万，背后毁掉了不知道多少家庭。

在逛“坐牢吧”时，我总是忍不住感到一阵恶寒，他们是如何写下这些文字，当年又是如何拿起了刀。



“楼主谢谢你。”

在打出这行字的时候，她一定长长叹了一口气，然后忍不住想，也许人生就到这里了吧。

03

“我不想也不能再这样下去了，我不想等有一天终于把他等回来的时候我已经变得面目全非了！”

2017年5月9日，ID为“人间烟火桔子树”的网友第一次在“坐牢吧”开了帖子。她的丈夫因为经济案件被判八年有期徒刑。从蹲看守所到监狱服刑，在度过了昏天黑夜的半年之后，桔子树终于能够冷静地写下她等待爱人归来的每一天。



写信，等待，探监与回忆构成了她生活的全部重心。爱人不在身边，但生活还要继续，在这里安宁美好的记录之外，我想一个膝下无子的妇女生活也绝不会轻松。

这一写就是4年，2020年1月20日桔子树最终孤身一人等到了这一天，这是她老公减刑释放的日子。后来的生活似乎也没什么大的变化，她偶尔还是会回来写写最近发生的事，但我们都清楚5年时间足够改变太多东西。



桔子树这样的女性在“坐牢吧”绝对不是个例，这里多得是默默等待亲属归来的人，比真正坐过牢的人还要多得多。

最早让这个贴吧出名的，就是这样的一个帖子，“心好痛，老公变成了强奸犯，我该怎么和孩子交代？”



这个帖子最离谱的是，不光光楼主觉得心疼自己的老公，还有很多回复都表示应该再给这位强奸幼女的人一次机会。这大概是因为会在这个贴吧里混迹的女性，大多数也都是老公进去后选择等待的当事人。

她们似乎比谁都清楚，爱人罪有应得，她才是可怜人，但是又用一种无形的罪恶感捆绑着自己，让自己和监狱中的那位一起承担着罪责。“他只有我了”，她们这样告诉自己。



桔子树也曾控诉过丈夫家人对他的不管不问，最后却选择了自己承担所有。也许在监狱里的男人是真的只有她们了，但她们忘记了自己原本可以拥有得更多，这一切不还是那个罪犯造成的吗？

在“坐牢吧”我看到了太多监狱的苦，吃不饱穿不好，严苛的教条和枯燥的日子在折磨着每一位犯人，但我或许永远不会心疼他们。

如果犯人真的可以每天吃香喝辣唱歌跳舞，谁还会对法律有敬意呢？真正无辜的是在外面受到折磨的家人，她们不再点进“坐牢吧”的那一天，或许才是真正获得解脱的日子。