所以，“朋友圈恋爱文案大全”等经验主义产物在网上广为流传。
殊不知，这都是三四十年前传呼机时代玩剩下的。
·恋爱祖父王志文主演的《刑警本色》1999
回顾传呼机时代，那些电波里的符号文字、智慧秘密，我们甚至可以整理出一本古早恋爱圣经。
X世代的科技人文遗产，足以让每个Z世代青年成为恋爱教父。
80年代，改革春风吹进中国，科技产品超越玉米棒子与螺丝钉子成为消费新热点，一台传呼机，变成了人们传达感情、搞好恋爱的新刚需。
传呼机，又称寻呼机，也有人叫BB机、BP机。名字很直白，我寻你，你呼我。
1983年，上海第五届全运会主办方为沟通之便，开通了国内第一套模拟寻呼系统。
随后寻呼业务扩散到民用，但此时使用的模拟信号只能用于接收被呼叫提示，甚至收不到拨号方的号码，得找个电话亭拨到寻呼台问业务员：
次年，数字寻呼台开通，BB机能看到来电号码了，但仍然看不到呼叫内容，被呼者需回拨寻呼台听取留言。
·人工寻呼台
此后出现的数字显示BP机，才让电话号码和数字能被显示。这些数字符号如同摩斯密码，能破译出各种日常社交信息。
而人工寻呼台的存在，也让情侣间的肉麻情话和小秘密必须先过一遍接线员的耳朵⬇
再由接线员在计算机中转译成数字，发送至对方寻呼机等待破译⬇
·某寻呼台的代码本
荷尔蒙憋急了就会变成IQ，全国传呼青年不懈努力下，依靠谐音和形意创造了一套全新的沟通体系。
·《中国青年研究》1999年1月
比如，蜜月期的男女经常会发520（我爱你）、53770（我想亲亲你）、53880（我想抱抱你）。
爱人间道歉，会说987（对不起）、837（别生气）、7998（去走走吧），“先自责+后安抚+再散步”的组合拳下去，要比现在发一堆红包给力。
只要掌握了这套沟通秘诀，就仿佛拿到了攻入对方内心城堡的兵力部防图。没有男生会diss你“已读不回”的高冷，也没有女生会诟病你“多喝热水”的呆板。
那么，一定有年轻读者疑惑，为什么他们不直接发汉字呢？
早期的传呼机技术话语权都被欧美日垄断，全部依赖进口，比如你听过的摩托罗拉、松下等。
而数字显示BP机的价格一时也居高不下，大几千元人民币、一个城市家庭半年的收入，才能跟外企买上一台。
而我国生产出中文寻呼机，得到90年代初了，当时国内知名BP机厂商有浪潮、TCL、波导等。
·《逃学威龙》里张敏收到了周星驰的表白信息
国产BP机的涌入，不但把价格打了下来，也在被外国阴影笼罩的先进技术领域划开一个口子。
·《电子质量》1994年3月
在恋爱青年不曾注意的地方，一场没有硝烟却残酷的民族科技保卫战正在悄悄发生，个中艰辛历程，远非传呼恋爱那般甜蜜。
为了让国人能“平价入圈”信息时代，中国自主科技的征程开始了。
·“等着你Call我”准确预测了今日网络用语
上世纪末的恋爱，贯穿着民用科技产品的发展。
除了传呼，一代人还见证了80年代初恋时听的磁带、热恋时的电话，再到90年代初结婚时的“四大件”彩电、洗衣机、冰箱、音响等。
但当时形势很不乐观：通信技术普遍垄断在欧美，电子技术多掌握在日企。
国内企业被技术限制，却逼出绝地反击的决心。
·90年代电器商城
这波面对“列强”绝地反击的故事可从1984年说起：
这一年，对国际市场极为敏感的日本商人登陆大亚湾考察，临走时软磨硬泡要带走惠州行署办公室的一部摇把子电话。
因为这电话是40年前东江抗日纵队从鬼子手里缴获的战利品。近半个世纪都过去了，我们还在用它办公。
惠州的同志没同意，可这事深深刺激了惠州的改革先锋们，我们不能永远被人卡着脖子。
同年，恢复高考首届大学生、惠州人李东生凭着能力和抱负，成为了惠州一家名为TTK的企业的车间主任。两年前，他刚刚从华南工学院（现华南理工大学）毕业。
1981年成立的TTK，是TCL前身，初期专做磁带。“李主任”上岗第一天开始，就很不服磁带原材料要受日本进口限制，下班后一个人待在车间发奋自学化学和机械知识，捣鼓设备。
功夫不负有心人，“李主任”半年后研发出磁带核心技术“涂带”，甩开了脖子上的那只手，这也让他们在那年卖出了1200万盒磁带。
·1984年爸妈恋爱时听的张国荣《Leslie》磁带，就用上了咱们自己的技术
日本考察团来访次年，尝到自主研发甜头的TCL，摸准趋势，研发了一款超前产品——中国首台扬声免提按键式电话。
由于其拨号太快，电信系统接线速度跟不上，甚至曾倒逼地方电信局升级了线路。
·TCL中国首台扬声免提按键式电话
1987年，日企如日中天、日本电子产品制霸全球，美国国会议员气得在白宫前砸烂日货。
·据考证，这个录音机是当年爆款，来自日本东芝
也就在这年，TCL成了“中国电话大王”，全国每5台预装电话机就有3台是TCL。紧接着TCL就打入欧美30多个国家，结束了中国电话在国外没有入网资质的空白。
这无疑是在发达国家统治的全球科技产业链中突围，吹响了中国企业逆袭的第一声号角。
90年代初，本靠着通讯产品一招鲜就能稳赚10年的TCL偏偏不要躺着挣钱，反而进一步踏足日企“腹地”——音响、电视等娱乐产品，又称“黑电”。
通过研发符合本土习惯的产品+开拓全国销售网络，他们在东芝、索尼的垄断中搞出了咱自己的大音响，风靡全国，给青年们带去了消费得起的Disco和下班后的慰藉。
·当时的迪厅是年轻人们下班后常去的娱乐交友圣地上班时先发个数字寻呼758（“去舞吧”）约一下
不信现在就问问你妈是不是在迪厅认识你爸的
93年左右，彩电飞入寻常百姓家，但国内大屏彩电市场很快又被日企垄断了，随之进入我们生活的还有木村拓哉、圣斗士和奥特曼。
·93年的木村拓哉
·95年上海东方卫视首播雷欧奥特曼
中国人用日本电视追日本节目 文娱生活丰富的同时又带着一些无奈
TCL一看咱们不是搭过全国销售网络吗，马上合作一家香港彩电，随后又改良出一款比日货性价比更高的中国第一台28吋大屏彩电，成为一代国民的家庭记忆。
·TCL当年还请来“国民顶流”刘晓庆拍摄了首个“穿越大片”广告
成功的改良不是天上掉馅饼。
当时日企不仅垄断高端彩电，还把快淘汰的技术和产线卖给我们，一些不懂趋势的中国厂商闭门造车，产品一下线即过时。
而已从TTK磁带车间主任蜕变为TCL电子集团总经理的李东生，在那几年频繁造访日本东京秋叶原。
他不是去看二次元和AKB48，而是去学习各种新潮电子产品。
·1995年的东京秋叶原
得益于创新和研发，TCL在5年内从一个跨界入行后发者，一路追赶成为2000年电视总销量中国第一。
国产电视刚夺回市场，手机大战又来了。
当时，外企把持中高端市场，国内厂商分食剩下的低端市场，似乎成了我们的宿命。各种五花八门的国产机后来连我们都自嘲为“山寨机”。
·中华香烟手机
唯独TCL不信命。
一想自己不是做BP机和电话吗，高端手机，问题不大，于是做出了国内首款高端时的“宝石手机”。
TCL宝石手机问世便大受欢迎，代表中国队直接杀入欧美巨头瓜分的高端市场，和摩托罗拉、诺基亚、爱立信等“拼刺刀”。
·金喜善代言的中国高端手机
国产手机的国内市占率也在TCL的带头冲锋下，从1998年的0%突飞猛进到2003年上半年的55%。
手机市场也折射出了当时大环境：
随着中国在00年代初加入WTO、北京成功申奥，一个崭新时代来临了，中国也如醒狮，睁开了它的双眼——并望向四海。
·2001年7月13日 申奥成功的北京街头
80年代起TCL和“天下各路高手”都有过交手，且鲜有败绩。对手换了很多，但基本上是主场作战。
·有如乔峰聚贤庄大战群雄
TCL也用的是“本朝正宗”的自主创新技术
世界市场大门朝天，外企可以随便进来，我们凭什么不能出去？
于是中国企业在2000年前后迎来第一波出海热潮，TCL、华为、海尔等都在这时走出国门。
可一贯要把核心资源和技术抓在手中的TCL唯独成了当年的“奇葩硬核”势力，TCL没有选择由易到难的销售路径，而是1999年来到出海首站越南直接投资建厂。
·90年代越南城市
彼时很多国家的黑电市场早被索尼等日韩品牌占领了，而在条件相对恶劣、消费水平不高的下沉市场，蕴含着大量机会。
·广阔天地 大有作为靠着本地化生产优势和以用户为中心的理念，TCL结合越南风土人情，专门开发了防雷+高强信号搜索+物美价廉的“越南特供”电视。
再搞 “家电下乡”，走群众路线深入基层、农村包围城市。
·家电下乡ALL FOR YOUR HOME
东南亚人都high了，TCL的出现简直就是世纪之交的黑船事件，它的意义不止于提供了产品，而是用真正消费得起的好产品，让穿着蓝色塑胶拖鞋、白色背心他们，在看TCL的同时，也看到自己的生活与梦想。
十多年后，来自胡志明市的Trang女士荣获“东南亚最历史悠久的TCL电视拥有者”称号。
·TCL在2013年活动中又赠送了Trang女士一台当时非常高端的55吋大电视
也许这台大电视可以陪伴Trang女士的孙子长大
“TCL见证了我家的变化，总是唤起我和家人们的回忆”，Trang女士说。
一套组合拳下来，仅用三年，TCL一跃成为越南第二大电视品牌，首战告捷。
随后TCL又进入印度、俄罗斯等市场，不断升级这种“硬核”模式。
·印度大款喜提TCL 合影留念
一拳打开的TCL在全球舞台如鱼得水，在中国入世仅两三年后，TCL开启了国人此前想都不敢想的国际并购。
那时人们常在新闻上看到：
2004年TCL并购法国最大国企、全球最大电视企业、彩电鼻祖——法国汤姆逊彩电业务
TCL并购电信巨头法国阿尔卡特手机业务……
·并购签约仪式
打个比方，说这是“中国商业界的申奥成功”也不过分
而且是“连续两次”。
距改革开放仅二十多年，那些西方社会曾瞧不起的中国企业，把旗帜插进了他们的腹地。
·两场世纪并购操盘人李东生也被美国《财富》杂志评为2004年亚洲年度商业人物
又十多年过去，这座“里程碑”已长成参天大树，把产品销往全球160多个国家和地区，全球销量前二、中国电视出口量第一。
甚至在高端市场美国，TCL销量也常年稳居前二，2019年一季度超越三星成为北美第一。
·美国网友表情包“当你自由了，那就看电视”
·英美人民疯狂抢购TCL电视的珍贵画面
无论你的肤色是什么，抢购到电视后一定要将它高高举过头顶，如战利品般向周围的人炫耀一番
·台湾省内财经新闻一本正经分析“TCL如何虏获美国人”
就连“黑寡妇”斯嘉丽·约翰逊，也在洛杉矶好莱坞TCL中国大剧院参加过《复联》全球首映按手印活动。
·TCL中国大剧院留手印 逐梦演艺圈
中国品牌，终于在全世界站起来了，甚至成为了一个能跨越文化和民族差别的ICON（精神偶像）。
·李雪琴在《先见之人》节目中说TCL闷声发大财
从传呼机时代来到赛博前夜，云烟过眼，日新月异。
许知远在访谈节目《先见之人》中对话了李东生（TCL创始人、董事长）和李雪琴，他说：“先见在很大程度上都会是逆潮流的，因为那个潮流尚未到来。”
这也是他对TCL40年发展的部分看法。
从攻克磁带 “涂带”，到第一台免提式按键电话、第一台28吋大彩电、第一台钻石手机、第一次出海、第一次国际并购……TCL每次都先于潮流而动，而后开创潮流。
而近十余年来TCL最能被称之为“先见”的神操作，必须是他们在上游屏显技术里的那场翻身仗：
电子产品最重要的元件之一——当代人每天都盯着几小时的“屏幕”，中国企业曾被它严重卡住了脖子。
2010年，我国液晶面板年进口额高达500亿美元，仅次于芯片、石油、铁矿石。而适配大屏电视的液晶面板，中国企业全部依赖进口。
液晶技术被日本夏普、韩国三星、LG等企业垄断，上游供给控制出口、随意抬价是家常便饭，中国电子企业为了一块液晶屏说是“跪着求生存”也不为过。
但早早意识到这一点的TCL迎难而上，从2006年初步酝酿，几年间寻求合作各种被拒，再到自行筹建专家团队、拉投资。
2009年，TCL启动“华星光电”，首批投资额高达245亿元，是当年TCL集团全年净利润的52倍多，而后持续加注研发，由小变大、由弱变强。
十年“卧薪尝胆”，2020年，疫情之下TCL华星液晶面板出货量一度达全球第一，甚至开始反向卖屏给三星、索尼，彻底改写了中国“缺芯少屏”的历史。
同年，在日本商人登陆大亚湾26年后，TCL登陆东京湾， 300亿日元战略投资一家日本科技公司JOLED，合作布局未来的“喷墨印刷OLED”技术，让我们在半导体前沿领域首次弯道超车。
·JOLED前身是索尼和松下的OLED显示研发部门
今年4月，TCL又进一步收购三星苏州液晶生产线，三星退出全球液晶面板生产领域。
10年奋进，尘埃落定：TCL拿下了这场旷日持久的科技争夺战。
而眼下的TCL已经进化为一家全方位科研型企业
将先见投向了更远的未来。
TCL研发出众多显示“新物种”，比如各种天马行空的柔性屏。
还有今年iPad Pro刚使用的Mini LED技术，TCL早在四五年前就开始最早研发布局，两年前便率先量产。
显示技术牛，TCL就顺藤摸瓜进入医疗影像行业，造起了X射线机、3D乳腺超声、数字听诊器。
·“治心+治身”双管齐下
为了提高生产效率，TCL研发掌握了大量智能制造技术，然后又猝不及防地变身制造业数字化服务提供商，提供智能制造和工业互联网解决方案。
·技术横跨AI视觉缺陷监测、边缘计算等等
智能家居需要AI×IoT技术支持，TCL鸿鹄实验室就开始专研人工智能、物联网、云计算等
但万万没想到的是，TCL创客空间孵化团队转手就用这些技术做起了智能乐器，比如体感架子鼓棒和空气拨片。这跨界玩法令人称奇！
·Aeroband系列智能乐器由TCL提供技术和资金支持孵化
·影帝法鲨弹空气吉他
做显示打透了半导体显示材料，又顺风进军了半导体单晶硅材料，搞芯片研发，再运营一下光伏发电新能源，似乎快要参透“宇宙终极奥义”
·没这，再高端的芯片都做不了
·TCL旗下中环高效光伏发电站
一些读者可能会有疑惑，一直以来，战线这么长，“奇葩跨界”出这么多产品，他们是凭什么办到的？一直干这些超前的事，能赚钱么？
或许是40年来，经历过太多受制于人，他们再也不想被人卡脖子了，于是在每个新潮流到来之前，就要做好准备。
而TCL李东生在节目里的这段话，更能让我们理解——时代变化不停，能力也会过时，无论是企业还是我们个人，都要随时前瞻性地建立新能力，应对流转的时间。
节目里与老炮许知远、新血李雪琴畅谈创业过往与社会未来，李东生清晰而超前的观点，似乎说明，这个经历过峥嵘历程的TCL，比“年轻企业”们更懂得如何紧贴每一波时代浪潮。
李东生甚至还专程跟李雪琴去看了一场脱口秀，两个人屡屡开怀大笑。
他来这场party，并不是为了休闲或者猎奇，
他说他实在不想错过这么好的与年轻人交流的机会。
看着节目里他们谈笑风生，我的思绪又被拉回那个处处受制于人的传呼机时代。
爸妈们用TCL传呼机收发“520”谈一场秘密恋爱，你我用TCL么么哒手机发告白短信。也许再过十年，TCL 智能眼镜又会成为10后的“恋爱宝典”，一边搓澡、一边谈情说爱。
·TCL NXTWEAR G智能眼镜
让爱情保鲜的秘诀是什么？很多人终其一生都找不到答案。但我们发现，科技确实能让感情更生动新鲜。
而一家40年科技企业长青的秘诀，或许正是“先见”和“敢为”。
山川湖海，厨房与爱。
已走过40年的TCL，也将会继续陪伴我们，走过一代又一代。