本文来自微信公众号：公路商店（ID：zailushangzazhi），作者：陈只三，原文标题：《你奶奶都不要的大屁股电视，是电玩圈最热门的神机》，题图来自：视觉中国
瑞典，延雪平ELMIA会展中心。
这里是世界级大型电子竞技赛事之一的DreamHack举办的，《任天堂明星大乱斗》比赛现场。
作为格斗电竞领域的人气赛事，这里没有想象中轻薄的24寸显示器和科技感的电竞椅，一台台屁股硕大的老旧电视轻松毁掉了高饱和度冷光为这里渲染的未来气息。
来自全球各地顶尖的格斗电竞玩家，看起来更像是被祖父母绑架到农场地下室看电视的30岁未婚乖孙。
大屁股电视，CRT显示器（学名阴极射线管电视机），一种能把21世纪拉回千禧年画风的存在，在那个还会背座机电话的特定年代，它是家庭消费力的象征，是互联网浪潮前的娱乐支柱，如果你没见过它，我嫉妒你的年轻。
5年前，只有最狂热的复古游戏玩家才会珍藏一台大屁股CRT电视，而如今，越来越多的人开始对它产生兴趣。
从日本的秋叶原，韩国的龙山电子城，到香港的复古游戏店里，总要搞几台CRT电视来镇店。
CRT电视经常出现在格斗游戏比赛里，除了举办方四处搜罗租借来的，有些玩家也会自己带电视参加比赛，但动辄几十上百斤的电视机非常容易消耗他们对游戏的热爱。
在底特律的一场比赛中，一个大屁股就被扔到了路边，可疑的造型引起了路人的恐慌，被当做新型炸弹喊来警察封锁了街区。
在看到其他玩家带着自己的 CRT 电视参加比赛后，Alex Blanco坚定了他搞一台大屁股的决心。于是他去Goodwill 淘了一部粉红色迪士尼公主主题的电视，只花了12美元。
从此，Blanco经常带着电视到学校里跟电玩俱乐部里的朋友们一起玩。
“如果你看到有人在学校里抱着电视，我跟你保证就是我们俱乐部的。”
大部分CRT电视都没有这么娇小可爱，肥大的屁股，冰冷的配色和线条，致死的重量，才是CRT电视的基本素养，但这些都不妨碍CRT电视成为一机难求的香饽饽。
如果你在各种二手平台上看到有人在求购，他要么是怀旧酒吧的老板，要么就是游戏主机的玩家。
即使客厅已经有占满半面墙的液晶电视，家里还是永远缺一个电视，这并不是复古情怀作祟，而是源于对画面质感的严苛追求。
虽然大屁股电视已经是退出市场十几年，但在某些技术层面，它并没有被现在主流的液晶电视碾压。
由于发光原理不同，大屁股CRT电视的色彩比大部分液晶电视更鲜艳，细腻，加上尺寸普遍比液晶电视小，大屁股的游戏画面看起来更清晰。
数字科技频道Digital Foundry曾经做过一次实验：用2000年款的老式CRT显示器玩2019年发行的《控制》，视觉效果比所有的液晶显示器都更好。
新款游戏都能兼容，更不要说很多老主机游戏当年都是按照CRT显像管成像原理和分辨率制作的，所以用现在的高清和模拟器效果根本没法和CRT电视比。
如游戏频道的YouTuber Coury Carlson所说“大多数人认为 CRT 是无用的、不被需要的空间浪费者，想花点钱找人搬走都很难。但是，有时为了获得最佳画面，你必须走回头路。”
有人做了大量的CRT显示器（下图左）和液晶显示器（下图右）上面游戏元素的对比，比起液晶电视里清晰的马赛克，很多人更喜欢大屁股电视的质感。
除了清晰度，CRT电视的画面更流畅，操作延迟更低，完全不用担心用液晶显示器时的画面撕裂或卡顿。
用大屁股电视打过Wii都回不去液晶，有PS2的人最后都会走上寻找Sony的CRT电视之路，配置越好的CRT价格越高，从几百到上千不等，运气好也可能就付个运费，对方还感谢你收留垃圾。
喜欢复古电玩的人终究都会重新领悟“时间就是金钱”这句话。
并不是所有的大屁股都会引人侧目，这么多年的CRT电视更新迭代，电视巨头们早已开发出各种妖机，前文Digital Foundry用来测试的就是传说中的CRT之王——Sony特丽珑FW900。
《时代》周刊曾经发布了一份“当代最具影响力的科技装置”的名单，Sony的特丽珑电视机在其中排名第二，仅次于苹果的iPhone，两者之间发布时间相差了39年。
还有的电玩爱好者专门找以前淘汰的彩色监视器，就是专门用来给电影电视广播、医疗和监控行业作为监视器的CRT显示器，比一般的电视更加追求还原度，当年动辄十几万一台，现在的价格被岁月打了折，但也够买最新的OLED电视了。
那些打着小霸王长大的人终于有钱买正版了，但时代的技术趋势总是在变化。
比起追求更高的内容质量，科技总是对便利性和外观更感兴趣，被投食的人类并不真的知道自己想要什么，这也是为什么更多人选择耳机而不是黑胶唱片机。
这也是大屁股电视退役的原因，CRT的显像原理注定了内部必须有电子枪用来发射电子束轰击屏幕内侧的荧光粉，尺寸越大屁股越大。
同样是40英寸，索尼的特丽珑电视超过270公斤，搬一次家能让搬家师傅恨死你，而超薄的液晶电视不到20斤，不但越来越轻薄还越来越便宜，根本打不过。
市面上依然存留着大量的CRT电视，光是美国在30年里就卖出了5.8亿台，再加上大屁股本身的坚固耐用，目前还能轻松满足玩家们的需求。
但随着时间的流逝，配件也会开始出问题，电子枪的老化会让屏幕暗淡泛黄，荧光粉的发光不均会留下幽灵般的轮廓，他们终究会再一次死去。
潘多拉魔盒一直在更新迭代，也许有一天，我们会回去模仿大屁股电视。
不过现在，想要找回童年至尊享受的人，都得一头扎进二手市场，翻找那些休眠了十几年的电子垃圾。
我欣赏这种执着，并视之为一种生活艺术，毕竟艺术家常常是最先尝试新技术的人，同时也是最后一批坚持使用旧技术的人。
曾经有个电玩迷告诉我，CRT电视的显像原理和极光很像，都是带电粒子与屏幕上的发光材料碰撞而产生的一种发光现象，离地面几十公里的高层大气就是极光的显示器。
每当大屁股电视打开的瞬间，伴随那一声高频的“滋——”，他觉得自己就是俯视地球的上帝。
本文来自微信公众号：公路商店（ID：zailushangzazhi），作者：陈只三