然而一切的一切,都被那场毫无预兆的无差别连环枪击案毁掉了。
灾难已经过去了将近半年,但大家从来没有忘记过这位优秀的学生。
在老师和同学们印象中,一直以来,范轶然都不仅是一位成绩优异又谦逊有礼的学生,更是一位卓尔不凡的研究者。
1月14日,在范轶然离开的第五天,芝加哥大学在Main Quadrangles 举行了烛光追悼活动。
点点烛火接二连三地亮起,点亮了芝加哥大学寂静的黑夜。
在悼念活动上,范轶然的导师、诺贝尔经济学奖获得者Peter Hansen教授,回忆了与范轶然相识的六年时光 :“我经常说,范轶然是我最好的学生。”
最后,Hansen以中文向范轶然的父母说了一句“非常遗憾”,希望他们节哀。
四月末,《Journal of Political Economy》(政治经济学杂志)接受了范轶然的遗作《The Interaction of Bankers’ Asset and Liability Management with Liquidity Concerns》(银行资产负债管理与流动性问题的互动)。
作为唯一作者的范轶然,名字印在了他深耕多年领域的顶级学术期刊上。
在这篇论文的导语部分,网站编辑为了悼念范轶然,专门写道:
“范轶然被一场可怕的罪行夺走了年轻的生命。我们以此文来纪念这位出色学者的一生和他做过的工作。”
范轶然去世后,布斯商学院的教授Zhiguo He和范轶然的导师、诺贝尔经济学奖得主Peter Hansen教授,一起查看了他保存在Dropbox中整理好的论文资料和研究进展。
看着范轶然文档里的字字句句,He教授和Hansen教授几乎能想象的出,他们将会在开题报告时问他一些什么问题,怎么帮助他更好的提炼论文的内容和思想。
3月份,He教授和Hansen教授还专门开了一场100多人的Zoom会议,在这场比一般博士论文答辩观众多得多的「答辩会」上,范轶然的教授帮他向所有人介绍了他的研究内容——理性的银行行为为何会导致风险贷款。
在黑板前讲解的范轶然 Photo by Jiaming Wang
在金融危机每十年席卷全球一次的今天,如果能从银行行为出发挖掘出风险根源,那么避免经济危机或许将不是难事。
范轶然的研究,不可谓不意义深远。
据教授们分析,以范轶然的学术水平和研究进度,完成博士学位完全没有问题,因此芝加哥大学布斯商学院也正式宣布——
也就是说,在这几天即将到来的毕业典礼上,也将有一份博士毕业证书,专属于范轶然。
芝大课堂上的范轶然 Photo courtesy of Liang Tian
在决定向他追授博士学位的同时,芝加哥大学还在金融经济学联合项目中,以范轶然的名义成立了一项奖学金,以对他进行纪念和缅怀。
奖学金的资金来源,包括了范轶然父母的捐助。这份在爱子去世之后的奉献,令人无不动容。
“范轶然同学在work hard的同时,也很懂得enjoy life. 我们希望,获得范轶然奖学金的同学们在取得好成绩的同时,也能实现他享受生活的梦想。”
work hard, enjoy life, 但我们却永远不知道明天和意外哪一个会先来。
时间倒回到2021年1月9日,正值周六。
中午时分,范轶然开车把女朋友送到了位于东海德公园附近的牙医诊所,然后自己把车停在了停车场,一边坐在驾驶位上休息,一边等女朋友回来。
他当时在想些什么呢?或许在思考博士论文题目该怎么写,或许是希望女友去的牙医诊所不要排队。
一切都看似无比宁静祥和,直到一点五十分左右。
丧心病狂的枪手Jason Nightengale突然闯入了South East End Avenue上的这个停车场,对着范轶然的位置举枪就射,残忍地杀害了他!
可以说,这一切几乎都发生在电光火石之间,任何人都来不及反应……
过了一会儿之后,在诊所的女朋友因为自己发给范轶然的短信迟迟没有得到回应,便直接跑来停车场找他。
但映入她眼帘的,却只有破碎的车辆,以及一身是血的男朋友。
惊慌的女友迅速报了警,警方赶到之后,依旧挽回不了那个不幸的现实——范轶然遭到枪手近距离开枪射击,当场死亡。
更可怕的是,在枪杀了范轶然后,凶手Jason Nightengale没有就此收手,随即开始了第二场枪击!
在几个小时内,丧心病狂的凶手几乎跨越了半个芝加哥城,毫无逻辑的随机枪击最终导致了4名无辜的路人死亡。
直到下午五点左右,警方才用多量警车把凶手重重围住,并向嫌疑人开枪,结束了这场残暴的枪击案。
悲剧发生之后,芝加哥警局调查出凶手Nightengale有多项前科。
他曾于2005年被捕入狱,罪名是枪支和毒品侵权、犯罪侵入、盗窃,以及用致命武器进行的严重袭击等。
甚至,连这场可怕的连环枪击,都很可能是早有预谋。
在枪击案发生前一天的1月8日,Nightengale曾在脸书贴出一段激进视频,视频中的他挥舞枪枝,称要随机杀人,甚至扬言“我要炸掉整个社区”。
然而,无论是脸书社区,还是其他任何人,都没有对这种可怕的言论做出任何反应,更别提对发言者做出劝阻。
当Nightengale真的举着枪出现在街头,一切都为时已晚。
如果没有这场意外,范轶然本有着大好前程,还有热爱并愿意付诸一生的研究与事业。
高中就读于北京师范大学附属实验中学的他,通过自主招生的方式,被北京大学光华管理学院录取。
在北大的时光,短暂且丰富多彩。
在修读管理学课程的同时,范轶然又选择了哲学专业双学位。
对话剧充满兴趣的他,还曾和同学一同参加过“北大剧星风采大赛”,凭借《嗨,凯乔》这部戏剧作品,一路过关斩将,站在了决赛的舞台上。
在2012&2013版的《九人》中,范轶然担任了导演一职,并在剧中还饰演“建筑师”。
也是从那时起,才华横溢的范轶然在朋友之间有了“范导”这个昵称。
大四下学期,范轶然又加入了一个致力于教育欠发达地区人文素质教育的志愿组织,怀揣着“向教育欠发达地区的孩子们传达什么样世界观”的思索,范轶然踏上了前往了广西巴马县的支教之路。
他曾在关于这次支教的随想中写道:
“我从来没到过比较偏远的县城,当迈进教室的那一刻,眼前的景象首先就令我震惊。但当挤满一屋子的60个学生都对你微笑时,瞬间我们就被这种无法抵御的热情融化了。”
执教的短短几个月时间,范轶然虽然没有想明白该如何解决农村孩子走近城市后的冲击,但是他认为,只要坚持梦想,就值得人们尊重。
或许正是从那时起,范轶然的心底被埋上了一颗名为“教育”的种子。
2012年,范轶然从北大毕业,回顾大学四年,他先后获得北京大学新生奖学金、北京大学李彦宏奖学金、北京大学光华奖学金和北京大学王青云奖学金。
执导并参演话剧,各种奖学金拿到手软,妥妥的全才型学霸。
2012年剧星初次登台
从北大毕业后,收到了剑桥大学offer的范轶然来到了英国,攻读金融工程硕士学位。
经济学与金融学的结合,相当于当今社会经济运转中所蕴含的哲学,所以对于范轶然而言,硕士学位是远远不够的。
所以,为了更好的研究,他申请到了芝加哥大学布斯商学院Fama-Miller研究中心研究员职位,一边做研究,一边申请博士。
为了赶上博士的申请季,范轶然用一年的时间学完了一年半的课程,其中还包括在暑期自学成才,从而免修了本来必修的C++课程。
在此期间,范轶然还结识了自己未来的导师,也就是诺贝尔经济学奖得主Peter Hansen教授。
在得知天才般的范轶然打算申请芝大的金融经济学联合项目,并把研究方向定在自己的专业领域之后,Hansen教授的第一反应是“受宠若惊”。
诺奖得主Peter Hansen
2015年,研究工作繁重的他,依旧没有忘记自己热爱的话剧,他加入了当地著名的风车剧社,导演了存在主义大师萨特的名剧《禁闭》。
面对这样一部经典作品,范轶然也有自己的期待:
“这很可能是萨特最具独创性和哲学性的戏剧作品,他想要尽自己的一份微薄之力,让更多的人有机会能接触到这样的经典。”
范轶然的生活,正如芝加哥大学师生对他的印象那样——work hard, enjoy life.
和朋友聚会时的范轶然
Photo courtesy of Rahyan Momin and Nishant Vats
即使科研压力重重,和朋友谈及理想时,范轶然仿佛回到了那个当初的走进深山支教热血少年,他说自己想投身教育:
“教育这个东西太重要了,你教书育人,大概能影响到全国千分之一的人。而这千分之一的人,对社会的影响可能就不止千分之一了。”
临近毕业,范轶然把自己读博四年期间的成果和研究资料,都整理进了Dropbox,准备在2021年提交博士论文。
按照他的理想,如果没有那场意外,今年按时博士毕业的他,很可能回到母校北大,谋一个教职。
在上课时,他会给大家讲解最前沿的经济学理论,在下课后,他能和热爱戏剧表演的学生们打成一片,为他们排演话剧。
还记得,2012年范轶然导演的话剧《九人》在北大首演结束后,散伙饭上觥筹交错,酒杯在灯光下闪闪发光,和年轻人的梦想一样夺目。
酒酣耳热之际,有人提议——《九人》要连演十年,演到我们这些二十出头的小伙子小姑娘,都成了中年大叔和买菜妇女,再来演绎这世间百态、哀乐中年。
如今,2021年,距离十年之约还有一年。
曾经小小的《九人》剧组,已经成长为了专业的话剧社团,为观众演绎了一出又一出好戏。
当年和范轶然同台的同学们变成了曾经自己口中的“中年大叔”和“买菜妇女”,但他自己,却永远的留在了芝加哥冬天的寒风中……
不过,“你意气风发的样子会永远被记住,在闪闪发光的舞台上,在金融学的期刊里,在每个朋友的心里。”
范轶然博士,毕业快乐。🕯️