本文来自微信公众号：触乐（ID：chuappgame），作者：杨宗硕，题图来自：unsplash
最近一年，有不少关于卡牌交易的新闻被报道出来。像是“说唱歌手Logic豪掷22万美元只为一张喷火龙”“詹姆斯新秀球星卡被拍卖520万美元”“妻子为报复出轨丈夫，1日元拍卖其‘游戏王’收藏，成交价超过2000万日元”……甚至有小偷也盯上了别人收藏的卡——他肯定是懂行的——从推特上的“晒卡”照片判断卡牌价值、确定收藏者的住所位置，然后趁主人不在家把东西偷走了。
虽然我本身也是个卡牌游戏玩家，但也偶尔会想，它们真的值这么多钱吗？
其实每次说起卡牌，指的可能是两种东西。一是用来玩的卡牌游戏，二是收藏级的卡——当然，我们在这里绝大多数时候提到的都是实体卡牌。从受众来看，这样分类会有一定程度的重合，毕竟有人会一边玩一边买点收藏品嘛，也会有人顺便用爱好赚点钱来。但总体上说，就是这么两类。
这些高价卡牌大多是因为其稀有度而升值。拥有的人少，价格自然就高起来了。它们通常是绝版的珍稀卡牌，以及“评级”卡。
评级是收藏卡牌的一个重要部分，粗略点说就是把卡牌交由一个有公信力的评级机构，根据卡牌的印刷质量、保存完好度得出一个分数。如果得分高的话——那么这张牌的价值会蹭蹭地往上翻，3倍、4倍、5倍，甚至更多都有可能。
当然，评级服务的价格也是个门槛，拿业界的龙头老大“PSA”举例，经历过2020年的数次涨价后，目前一张499美元以下的卡评级价格为50美元，999美元以下的卡则是100美元。再往高点，2499、4999和9999美元以下的卡，评级费分别是150、300和600美元。针对1万美元以上的卡牌还有高级服务，评级费由1000美元到1万美元不等——最后一档只针对25万美元以上的卡牌，换算成人民币，已经超过160万了。说实话我没怎么见过这个价格的卡牌，它们似乎并不属于我所在的贫瘠星球，而是一个丰满富饶的奶与蜜之地……
涨价了，却是由于疫情
疫情影响了很多东西，包括电子游戏业界，也包括卡牌市场。这有点像是个蝴蝶效应——疫病肆虐世界，导致卡牌蓬勃发展。只不过疫情实在影响了太多东西，人们不怎么会关注到世界上的每一件事。与游戏业这两年的繁荣类似，卡牌业同样吃到了这份“红利”。
前者，也就是打牌的牌手和市场，在疫情中显然是受到冲击的部分。人们失去了出门打牌、面对面交流的机会，桌游店、卡牌店们也只能纷纷开展自救，或者迎来倒闭的结局。与此相对的，收藏界的日子就滋润一些，在刺激市场、吸引眼球这些方面，碰到的不是什么坏事。另外，在收藏领域，得益的不仅是收藏者——或者说，不一定是收藏者。获利最大的可能是那些“投机者”——我不确定用这个词称呼他们是否合适，毕竟这不是个好词，但在仅以游玩卡牌为乐趣的玩家眼里，那些只为赚钱而买卖卡牌的人多少会带有点“投机”的性质。
受到疫情影响的居家期间，有的人手头可供支配的存款变多，公共娱乐却变少了，NBA等体育联盟和欧洲足球五大联赛都停摆了相当长时间。体育迷们去哪里消费掉他们手里的存款呢？在这么多理由之下，2020年的卡牌市场过热了。
收藏卡牌的需求越来越多，但产量却并不能跟上。2020年初，绝大部分实体卡牌面临缺货，价格一涨再涨。原本一两千的球星卡盒，如今卖到六七千也是不罕见的。
因为财力不足以支持收集球星卡，同时又更喜欢那些“能玩”的卡牌，因此我平常能接触到的大概是PSA标准的前3档——也就是价值2499美元（约合1.6万人民币）以下的牌——这还是往多了说呢！但对我和跟我能力差不多的牌友们来说，有个不太好的消息：由于接单量太大，自2021年3月31日开始，PSA暂停对前3档“低价”卡牌的评级。换句话说，就是停止接单了。虽然看起来只有寥寥3档，但这其实涵盖了PSA全部业务量的97.9%。
除PSA外，另一个大型评级机构“BGS”也采取了类似的措施。
考虑到疫情对物流的影响，以及两家评级机构暂停对低价卡牌接单，国内，或者说欧美以外的收藏者如果想给自己的卡评级，已经不是一件容易的事了——当然，有钱依旧能使鬼推磨，也能使评级公司开小灶插队，但对大部分人来说，困难依旧是困难。更别提，价值数万乃至数十万的卡牌，经过半年、一年的漂泊，最终评完级之后可能被美国快递公司寄丢了……这样的新闻虽不常有，却也偶尔能见到。
这一类评过级的卡牌，依照分数不同，升值的空间也有不同。由PSA评定的满分10分卡牌，价格通常会涨至评分前“裸卡”的3到5倍左右，而9分卡牌则可能在2倍上下，再低就很难回收评级费了。不过评级同样也兼顾了鉴定的功能，在面对一些存世量不高的老卡时，有了PSA的评定，即使分数不高也相当于一个“真品证明”，价格一样会往上走。而且老卡的保存相对较难，高分也就愈加稀少，价格也愈高。那些分数不高的，倒是也能卖个好价。
不同的机构，类似的方法
评级机构的证明能力来源于公信力，就像卡牌本身一样，一张薄纸可以卖到几十万块，同样是因为印制卡片的官方具有公信力。在评级中，公信力体现为机构给分的公正性和高分难度，如果随随便便就能拿到10分满分，评级这回事还有什么意义呢？虽然PSA、BGS停止接单了，但民间的需求依然存在，有需求——就会有市场。因此，从去年开始，国内的评级机构也纷纷入场——映版、公博、藏卡、DCGS……费用相对国外机构较低，邮寄也更容易。但大部分人都会有同一个疑问：这靠谱吗？
PSA的公信力首先来源于它庞大的数据库，收藏者可以通过扫描每张评级卡上特有的二维码进入PSA官网，查询这张卡的编号、来源、有多少人评级了此卡、有多少张相同卡的分数更高……虽然其他机构也能做到这些，但PSA数据库的规模对其他机构来说仍是一座难以逾越的山。另外，PSA的满分10分相当谨慎，得到10分的几率并不高，由于不设置类似表面、边框、四角、居中等部分的小分，只有一个总分，送评者在拿到非10分卡时也不知道究竟哪个环节出了问题。只不过，PSA虽难，却也有一套内在的逻辑体系，符合10分的卡牌就会拿到10分，这同样是它公信力的保障。如果一家机构仅仅为了展示自己的严苛而压低分数，就有点本末倒置了。
至于这些国内的评级机构，由于起步较晚，也不难理解玩家们的顾虑。这些顾虑同时体现在市场价格上，一张国内评级的满分卡价格差不多是裸卡的1.5到2倍（不过在二级市场可能不太好卖）。评级费相对较低，以国内评级机构DCGS来说，它的评级价格分为7个档次，最低档1000元内的卡牌每张收费35元，接下来是3000、1万、3万、5万、10万元以内的卡牌，每张收费50、100、500、800、2000元，10万元以上的按国内外交易价格的5%收取。以3000元以下档对比PSA的499美元以下档，DCGS收费50元，PSA则是50美元——差距相当大，不过也要考虑到货币购买力的不同，似乎也能一定程度上理解了。
DCGS的“负责人”（他本人偏爱这个称呼）告诉我，他们是从钱币、邮票和古董评级行业转向而来的。或者说，其实主业依旧没变，只是加了一项业务。事实上，钱币和邮票仍然占DCGS业务的大头，而球星卡、游戏王、万智牌和宝可梦卡牌们的评级，则更像是兴趣使然——当然，这完全不是在评价他们的专业程度，而是做这件事的理由。负责人对我毫无避讳地说，他们的确是看到了国外卡牌评级市场的潜力，才在2020年底开始做这项业务的。当可以把工作跟爱好结合起来的时候，这件事就会像顺水推舟般容易——无论初衷是否为了钱和市场，嘿，这又有什么关系呢？
我委托朋友庭庭分别给两家国内机构送了牌去评级，都不太值钱，最高价格不超过1500元。与国外机构送评前繁琐的填表流程不同，这些国内机构选择跟本地牌店合作，以牌店为线下终端，定期来店里收牌放牌，免了邮寄的风险，同时也不用填那些个表格了——这当然和接单量有关，当接单量高到一定程度时，这些看着麻烦的表格就会开始简化整个评级流程。
DCGS的负责人告诉我，目前他们的接单量属于“每天都有新的单子”，以一个新进入市场的机构来说，这个量足以令他满意。毕竟他只有3个一线评级师，而每张卡从寄到到寄出需要花费3到4天，如果要排队的话差不多要7天。“不求多大的量，做好手头的工作就行了。”他对我说。
每张被送评的牌都将经过放大镜甚至显微镜的筛查，辅以各类灯光，检查包括卡面、卡背、边框、四角、居中度等几个方面，看卡面上是否有保存不当的划痕，以及印刷厂的“厂伤”。大部分机构会给每个方面打各自的小分，然后汇总成一个总分。一般来说，只要有一个方面的小分低于9.5（扣分以0.5为单位），总分就不会拿到满分10分。可能会有很多人对此感到好奇——“不过是一张纸，鉴定得如此细致又有什么意义呢？”
这个想法绝非不能理解，甚至是收藏卡牌的我也偶尔会在脑中产生类似的想法。有时候这些想法让我困惑，望着自己的收藏品发呆，有时候却又让我欣喜，越来越多的人问这个问题，代表有越来越多的人观察、注意到这个有些小众的圈子。
我们时常认为，应当让卡牌回归卡牌，认为它应当是“纯粹的”，但纯粹并不足以让市场丰沃下去。如今在短视频平台上有不少“云开”的主播，就是由主播直播打开观众认购的卡包，通过开出高价卡牌制造节目效果。一方面，这些“云开”的主播大量购置未开封的卡盒，对市场有些冲击；另一方面，短视频平台又是个绝佳的将卡牌游戏推广出去的地方——打比赛的人、玩娱乐牌的人、收藏的人、赌卡包的人、开店的人、赚钱的人、评级的人、远远看着的人……这有点像是个生态系统，只有其中的组件足够复杂，才能顺畅地运作下去。
爱与未来
但这一切仍建立在“爱”的基础上，或许这么说有点俗，但对一个事物的爱确实会影响你对它的看法。即便是用卡牌赚钱的人……我仍觉得，或者仍希望——他们在心底总是喜欢这个东西的，哪怕只有一点。
相较于日本和欧美地区，国内的卡牌环境还尚不成熟。牌店少，而且集中在几个大城市。大部分卡牌也没有正规的渠道宣传，只靠口口相传。卡牌评级业务也刚刚开始生长。我们不知道这个春天会持续多久，也许几年后的小朋友也会像20多年前拿着Game Boy、如今捧着智能手机一样，拿着卡牌和同学们“决斗”，拿着心爱的卡牌去家门口的站点评级，并把这当做一个理所应当的事情。或许这在未来将会发生，又或者它已经悄然降临。
本文来自微信公众号：触乐（ID：chuappgame），作者：杨宗硕