本文来自微信公众号：触乐（ID：chuappgame），作者：等等，头图来自：视觉中国
在巴西很多大城市的市郊，你会看到沿着陡峭山丘绵延数英里的街区。这些地方的建筑往往不太稳固，房子并排修建，过道非常狭窄，光线昏暗。但也正是在这样的贫民窟里，数以千计的巴西年轻人每天都会花很多时间来玩游戏，梦想着有朝一日成为电子竞技舞台上的明星。
电竞行业仍然在快速发展，据预测，到2023年，全球电竞行业的年收入规模将超过15亿美元。在巴西，就连达伽马、弗拉门戈等传统足球俱乐部也已经开始组建《英雄联盟》《实况足球》等游戏的电竞战队。如果在大型赛事中夺冠，顶级选手能够拿到数百万美元奖金，而《英雄联盟》职业选手的平均年薪已经超过了40万美元。
巴西是一个社会贫富差距极大的国家。根据巴西地理和统计研究所的数据显示，大约25%的民众属于贫困人口。基尼系数表明，近些年巴西社会的不平等程度还在加剧。在东北部等地区，几乎半数人口生活在极端贫困中，日均生活成本低于1.9美元。
这种不平等现象在巴西的电竞行业也有所反映。
电子竞技能够改变什么
在巴西贫民窟里，很多年轻人无法得到成为一名电竞选手或主播所需的基本物品，例如稳定的网络、优质装备等。相比之下，那些在非贫困地区生活的人能够到更好的学校念书、享受更好的医疗服务、拥有更强大的购买力，并且往往鄙视贫民窟的同胞。
巴西国家通讯社在2015年进行的一次问卷调查显示，大部分巴西富人在路过贫民窟时都感到害怕——一旦有人说起贫民窟，这些人就立即会联想到毒品或暴力事件。另一方面，65%的贫民窟居民认为自己遭到了来自富人的歧视。
对贫民窟的电竞选手来说，为了能参加比赛，他们首先要克服几个障碍，包括获得稳定的网络条件，远离犯罪分子、毒贩、警察甚至民兵之间的争斗，避免被子弹误伤。
贫民窟联合中心（CUFA）主席普雷托·泽泽表示，在巴西，电竞选手经常蹭朋友家的无线网玩游戏。CUFA是1999年成立的一间非政府组织，由一群居住在贫民窟里的年轻人共同创办，目标是推动当地的文化、艺术和体育活动，改善社区的生活条件。
当然，富人们并没有这些烦恼，不需要在工作和玩游戏之间寻找平衡，也不必担心警察突击搜查或空中飞来的流弹......“那些人什么都不用担心，但在贫民窟，你得克服一些障碍才能玩游戏。”泽泽补充说。
25岁的拉斐尔·西芒（Raffael Simão），人们更熟悉他游戏里的名字“Dexter”。Dexter居住在圣保罗乡村的一个贫困社区，去年成为Zero Gravity的一名签约《堡垒之夜》主播。之前他是个杂工，每天凌晨5点起床，从早上6点工作到下午6点，干着各种杂活。
Dexter只能勉强维持生计，就连购买游戏装备都需要父母贴钱。雪上加霜的是，他的妻子患了肾病，需要进行血液透析。2019年9月，Dexter在推特上发声，向外界寻求帮助。
“我希望有人能帮我为我的妻子买一份医疗保险，因为我的工资根本负担不起。”Dexter说，“一些《堡垒之夜》玩家聚集起来，向我伸出了援手。”为了提升自己的直播质量以及在《堡垒之夜》玩家圈子中的知名度，Dexter与电竞俱乐部Zero Gravity签了合同。
“Zero Gravity进入了我的生活并且提供了必要的支持，包括为我的妻子买医保、给我发工资等。我需要遵守几条规则，例如每个月产出足够数量的视频。他们给了我在电竞舞台上崭露头角的第一次机会，给了我一台电脑，所以我愿意为他们工作。过去我用PS4玩游戏，家里的电视机也特别破旧。”
在巴西贫民窟里，许多年轻人都曾遇到类似的挑战。“就连购买装备都很难......那些道具对我们来说相当昂贵，并且往往要耗费很长时间才能拿到。”Dexter说。但在他看来，“拼搏精神、努力争胜的欲望是我们与其他人不一样的地方。”
“我们希望向全世界证明，来自贫民窟的人也能像富人那样成就一番事业。”
考虑到巴西的经济和社会状况，某些机构试图帮助贫民窟的年轻电竞选手，或至少给他们带来希望。
贫民窟里的“造星运动”
Zero Gravity成立于2019年，创始人是格劳贝尔·莫利纳里和他的妻子汉娜·罗查。Zero Gravity的目标与其他电竞战队类似，但也有一点不同。“我们只签约来自贫民窟的低收入年轻人。”莫利纳里解释说，“我们意识到电竞行业存在某种障碍，令低收入的年轻人无法进入，因此我们希望我们的组织能够推动社会变革。”
出于培养贫民窟年轻电竞选手的想法，去年年底，莫利纳里又决定支持另一个项目——贫民窟杯（Favelas Cup）。这项赛事将战术竞技手游《Free Fire》作为比赛项目，由电脑和配件贸易公司Rocketz、活动组织机构Matiz，以及贫民窟年度活动PerifaCon的主办方联合举办，在当时的决赛阶段吸引了来自巴西各地的12支战队参加，超过12万人观看了直播。
“我联系了贫民窟杯的一位管理者，想为赛事提供赞助，并让MVP成为我们的一名职业《Free Fire》选手。”莫利纳里说，“这无疑是我们迄今为止谈成的最佳合作之一。”
几乎同一时候，贫民窟联合中心举办的另一项大型电竞赛事“贫民窟碗”（Favelas Bowl）也拉开了帷幕。
贫民窟碗已经有十几年的历史，但在以前参赛队伍通常会踢足球比赛，而非在电竞赛场上进行对抗。“受疫情影响，我们不可能举行足球赛了，所以决定换个方式。”《Free Fire》贫民窟碗赛事负责人、贫民窟联合中心创新总监马库斯·阿特海德说。
阿特海德表示，来自100多个巴西贫民窟的超过5万名玩家报名参加了《Free Fire》贫民窟碗赛事，而贫民窟碗能够“展示贫民窟的力量，职业战队和选手的水平”。
“我们打破常规模式，证明了无论在哪种类型的运动中，贫民窟都人才辈出。”
贫民窟杯和贫民窟碗吸引了巴西各地成千上万的年轻人玩《Free Fire》，主办方在Twitch平台进行了直播——巴西最大的有线电视频道之一SporTV甚至为决赛做了直播。CUFA的目标是让选手获得知名度，帮助选手当中的佼佼者进入职业战队，甚至彻底改变他们的生活。
“这项赛事的理念太棒了，当我看到它时，我就很想参与其中。”来自圣保罗的布鲁诺·桑托斯说。桑托斯是美国职业电竞俱乐部Team Liquid旗下巴西《Free Fire》战队的经理，担任了贫民窟杯的比赛解说员。“这是一种特权。”
“我们的任务是触达巴西大部分贫困社区，提供电竞比赛，鼓励儿童、青少年进入技术和创新的世界。”贫民窟杯的女主持人、主播蒂兰妮·娜雅拉说。根据她的说法，贫民窟杯触达了“全国大约100个贫民窟、200支注册战队和共800名选手”。“在这些贫民窟中，赛事主办方不得不挑选出12支队伍参加决赛阶段的比赛。”
虽然娜雅拉并不来自贫民窟，但作为一位黑人女性，她在生活中也遇到了很多困难。“在性别歧视现象非常普遍的社会背景下，做女人本身已经很累了，况且我还是黑人......我们仍然处于社会金字塔的底层，总是需要证明自己的价值。”她说。
在贫民窟杯结束后，Zero Gravity签约了赛事MVP凯奇·加布里埃尔·马查多。马查多在Team SI的几名队友（他们都来自圣保罗）也得到了一份合同，将代表Zero Gravity参加第三级别联赛的角逐。
《Free Fire》贫民窟碗赛事的冠军队伍也向职业战队输送了两名选手：佩德罗·保罗·阿尔维斯（Pedro Paulo “Diniz.av” Alves）加入Sintonia，决赛MVP古斯塔沃·努涅斯（Gustavo “Gusta.tx” Nunes）则成了Team NewX Gaming的一员。
阿特海德认为，电竞赛事除了能为年轻选手带来经济利益之外，对他们人生的最大影响就是提升个人价值——就像足球运动那样。“这些年轻人在电竞行业看到了机会，并赢得了广泛认可。在贫民窟里，大家都意识到他们能有一番作为。”
为什么是《Free Fire》？
《Free Fire》是一款战术竞技手机游戏，也就是“吃鸡”游戏，主办方之所以将《Free Fire》作为比赛项目，是因为它能在任何安卓或苹果手机上运行，并且免费游玩。Team Liquid旗下巴西《Free Fire》战队经理布鲁诺·桑托斯表示，这款手游对硬件配置要求不高，非常适合来自巴西贫民窟的玩家。
到目前为止，《Free Fire》在全球范围内已经吸引超过4.5亿次下载，日活跃玩家人数达到了8000万。2020年，《Free Fire》是巴西下载量最高的游戏。
桑托斯说，《Free Fire》让职业选手们能够在更公平的环境下打比赛。去年7月份，《Free Fire》职业联赛决赛一度在YouTube上吸引了超过80万同时在线观众，成为巴西国内观众人数最多的直播活动之一。
疫情期间，受大环境影响，电竞选手和他们粉丝数量都呈现增长态势。但在巴西贫民窟，许多热爱电竞的年轻人仍然很难得到足够的认可和发展空间，有时甚至会遭到家人的反对。“过去我希望成为一名主播，却很难得到父母批准，因为他们觉得我应该学习、上课和工作。”Dexter说。
“我向父母展示了我和其他人不一样，可以一边工作，一边在电子竞技的世界里崭露头角......如果你来自贫民窟，就很难摆脱‘标准’人生模式，勇敢地追求心中的梦想。”对贫民窟的年轻人来说，标准的人生模式就是找一份工作，努力活下去。
Dexter认为，通过做直播和参加电竞比赛，贫民窟的玩家能够展示自身潜力——“无论是在比赛内，还是在玩家圈子中。”“你还可以让贫民窟里的伙伴们看到，在电竞舞台上获得成功并不是不可能完成的任务。”
本文编译自：https://www.wired.com/story/brazilian-favelas-esports/
原文标题：《In Brazil’s Favelas, Esports Is an Unlikely Source of Hope》
原作者：RAPHAEL TSAVKKO GARCIA
本文来自微信公众号：触乐（ID：chuappgame），作者：等等