本文来自微信公众号:Sir电影(ID:dushetv),作者:毒Sir,头图来自:《天国的阶梯》


最近的三个信号,值得细品。


《翡翠恋人》出品方起诉郑爽。


一部郑爽和李钟硕主演,2016年后至今不知下文的电视剧。



《我爱喵星人》正式定档3月14日。


一部吴世勋与吴倩主演,2016年搁置后终于等来下文的电影。



以及2月22日《新闻联播》报道——


2021年是中韩文化交流年,为实现共识,中央广播电视总台与韩国放送公社(KBS)22日以视频方式签署合作协议。



不难推测,中韩影视即将破冰。为什么说推测?因为这道冰,你没见过它的明文,但是又实实在在地横在我们面前,改变了潮流的方向。


限住了什么?这翻过去的5年,也是该装订成册的时候了。


01


“韩流”受阻于2016年


2016年8月1日,原定出演郭敬明新剧《夏至未至》的韩星李贤宰未能出现在该布会上,后来他的名字也从演员表中消失,被认为是限令中枪第一人。


很快,多米诺的骨牌接连倒下。


宋仲基遭《蜀山剑侠传》换角,传闻中的一亿片酬泡汤;《我就是歌手》中走红的黄致列,退出综艺《爸爸去哪儿》;EXO原定于8月举办的上海站演唱会宣布取消。9月之后,便再查询不到韩星来华演出的消息。




韩剧从此也在各大平台上销声匿迹。


比如腾讯购买的韩国电视剧《W-两个世界》遭遇停播,而原定于8月和10月中韩同步上线的《步步惊心:丽》和《师任堂》也没了下文。



受波及的还有一众追赶韩流热潮的中韩合拍电视剧。


据不完全统计,2016年中韩合拍的电视剧有53部,其中大部分已经拍摄完毕,这些剧的制作成本最低都在5000万以上,53部总成本将近30亿。


那么韩国娱乐行业呢?痛感明显。


2014年,韩国大型电视台对中国的版权销售份额就超越了日本,并且差距不断拉大。


2016年以前,中国占到韩国海外版权市场的80%~90%,平均每集电视剧在中国可以卖到30万~35万美元的价格,是日本市场价格的三倍。


还有报道称,韩国SBS电视台单是依靠浙江卫视的《奔跑吧兄弟》就还清了欠下的300亿韩元(约1亿8千万人民币)债务。


这样的兴奋很快被打断。中国市场停止引进后,短短几天内韩国娱乐界四大公司的股价应声下跌,市值总计蒸发3615亿韩元(约合人民币22亿元左右)


仅2016年三季度,韩国韩流企业的股价平均下降了14%。


蛋糕被切去一大块,“钱多速来”的日子也不再,可这样的痛是对于谁?——“资本”。


也就是现在我们的观众遇到流量,遇到烂片,张口闭口就要骂它败坏娱乐圈的那个“资本”。




那么问题来了——如果你痛恨“资本”,那么韩国“资本”的受挫,对韩国影视行业来说是好还是坏呢?


作为一个普通的影迷,与其操心韩国娱乐公司的股价,我们不如看看,这5年来,被抵挡在外的韩剧(片)都怎样了。


02


“韩流”始于千禧年。


中央8台引入了一部韩剧,哭倒一大片人的《蓝色生死恋》。


车祸、癌症;情侣,兄妹;青梅竹马、久别重逢;陪跑男二、恶毒女配......


这部剧的试水成功,引发了《冬季恋歌》《天国的阶梯》《人鱼小姐》等剧纷纷赶往内地市场。


而这些剧的共同特色就是:悲情。一个个悲剧身世、遭遇的设定,虐死人不偿命。但又正对观众口味,一虐一个准,塑造出无数观众对于韩国影视的最初记忆。




市场的迭代下,韩剧也在蓄力转变。


2005 年,以《浪漫满屋》《宫》为代表的玛丽苏爱情喜剧取代悲情虐恋,再次俘获一票东亚观众。


尽管风格由虐转甜,但韩剧的内核却依然没改变过。归根结底,都是打造一部爱情童话,满足观众的幻想。


△ 2009年《花样男子》<br>
△ 2009年《花样男子》


直到2016年,韩流的飓风仍在加速席卷。那些年,“老公”们是风水轮流转的韩国欧巴——



△ 李敏镐、金秀贤、宋仲基<br>
△ 李敏镐、金秀贤、宋仲基


就连中国“哥哥”们,也需要出口转内销。


韩庚在韩国受训出道成为顶流后回国发展,成为第一代的“小鲜肉”。



再后来,内娱顶流吴亦凡、鹿晗、黄子韬、张艺兴,合称的“归国四子”也回国。



韩国不仅是流行文化的批发市场,也是内娱壮大前培养出第一批人才的摇篮。


从那时起,国内公司已经发现,韩流不一定需要“韩”。


将同样的内核和套路,换上一副更亲切的中国面孔,我们也能包装出自己的顶流。也就是说,我们或许能阻断“韩流”吹来的方向,但韩流的种子已经生根发芽,更换外壳,在内娱市场完成了自产自销的内循环。


甚至更进一步问,我们阻断的“韩流”,是什么?


03


Sir不止一次在后台看到有朋友吐槽。


韩剧太腻歪,看了就烦。




必须要说,这种看法是事实,但也只是部分的事实。因为“韩流”并不是一个固定的概念,它本身也会更新迭代。


拖沓、狗血、玛丽苏,确切地说,是上一代热播韩剧的特点,是以“长篇巨作”著称的年代,如《人鱼小姐》(164集)、《大长今》(54集)、《妻子的诱惑》(129集)


这几年来,韩剧的体量早已完成“美剧化”,一二十集是常态,很少还能看到上40集的韩剧。


反而是我们的国产剧,越拍越长,不够长的也内容注水,一集当两集剪,创造的是一个个“数据神话”。



至于言情偶像剧,不管韩剧还来不来,这五年间,霸总、狗血、玛丽苏……我们的屏幕上又何曾少了它们的身影?




韩剧退场后,国产剧迅速掌握了韩剧的财富密码,填补了空缺的生态位。


其实,韩剧的冗长狗血,不光中国观众厌烦,韩国本土观众也越来越不吃这一套,韩剧为了要抓住观众,到了不得不改弦更张的地步。


无法将版权卖到中国后,意味着韩剧不太能像从前那样靠炮制偶像赚得盆满钵满了。这也迫使韩剧,加快了转移阵线的脚步。


爱情片“见底”了,那就去挖掘其他类型的故事,比如现实主义题材的《秘密森林》。


由一桩杀人案展开,展现韩国政治体系中的腐败现象,并通过角色追查拷问腐败的根源,对韩国司法体系大胆提疑。全剧信息量巨大,节奏快,没有多余冗赘情节,一不留神就得按下后退键。



还有职场题材的《未生》,一部职场剧的正确打开方式,豆瓣9.2,被称作“工薪阶层职场教科书”



以及继电影《釜山行》后,将欧美丧尸题材成功本土化的《王国》。



去年的《梨泰院Class》,再次刷新了我们对韩剧的认知:爱情、犯罪、悬疑杂糅。


在套路的基础上颠覆套路,兼得爽与颓废。




过去的5年,恰恰是韩剧加速更新换代的5年,是被限制住的。反而很多人对于韩剧的视野好像始终停留在2016年以前。


这5年来,变化的何止韩剧。在好莱坞,电视明星和电影明星曾经有着明显的分野。但随着凯文·史派西2013年的《纸牌屋》爆火后,大牌影星出演美剧成了家常便饭。


电视剧迎来最好的时代,背后是观看方式的转变(从电视屏幕到手机、平板屏幕)以及流媒体的入场。


2018年艾美奖,Netflix以112个提名数超过HBO的108个提名,18年来,第一次把HBO拉下艾美奖提名数第一宝座。


在华语范围内,台剧也早就不局限于我们过去印象中的土味台偶。2019年占据华语剧评分前三的《我们与恶的距离》《想见你》《俗女养成记》,不同题材和风格,争奇斗艳。这是否也与韩剧转变的步伐异曲同工?



04


说摆脱韩流的这5年是内地影视闭门造车的5年,当然有失公允。


我们的国产剧没有想过求变吗?虽然今天上网看剧已经成日常,但在5年前,网剧仍然是粗制滥造和小打小闹的同义词。


但也正因为这份不起眼,网剧成为一片野蛮生长的乐土。


2015年,《心理罪》《无心法师》上线,让人眼前一亮的犯罪和灵异元素,不敷衍的品质,很快为网剧正名。





但这阵网剧的偷欢没有维持多久。


2016年,线上线下开始“统一标准”,网剧不搞特殊化,尺度上比起电视剧也就没有了突破的空间。而在这方面,韩剧没有受到限制,反而乘上了网播剧的东风。


由Netflix出品,韩国制作的《王国》《甜蜜家园》《人间课堂》,题材上百无禁忌。求新,求变,为的是用独一无二的内容,将观众吸引到自家平台上来。


韩剧也不再依赖向电视台卖版权这一种模式,通过Netflix,实现文化输出的全球化。


当然,Sir不是说不背靠Netflix就没有出路,也不是说国产剧在题材上没有新的探索。


古装悬疑《长安十二时辰》,扶贫乡土《山海情》,暗黑犯罪《隐秘的角落》,只要质量优秀,观众一定不吝于给出掌声。



而是要说,不论国剧、韩剧还是美剧,都处在变革的关键期,是真正的“当打之年”。从这个意义上来说,谁与谁都不是对立或孤立的存在,而是在不断的交流、较量和相互借鉴中,彼此共同创造新的记录。


这个时候谈限制与隔绝,真的会有效吗?


毕竟,这个世界从来不会因为你的刻舟求剑而停下变化的脚步。


无论乐不乐于承认,一个事实是,韩国文化或许暂离了我们,却越来越在世界上受到瞩目。三大国际电影节上,华语电影有多久没出现过90年代的这些盛况。



△ 《霸王别姬》得金棕榈,葛优、梁朝伟得戛纳影帝<br>
△ 《霸王别姬》得金棕榈,葛优、梁朝伟得戛纳影帝


反倒是韩国电影人从影后,最佳导演一路拿到最高荣誉金棕榈。


失去中国市场的韩流是否也失之东隅,收之桑榆,风头吹得越来越劲了?


我们可以拒绝韩流,但拒绝掉的,只能是树新风后的韩流,挡不过“过时韩流”的穿堂风。


2018年,被称为国产偶像选秀元年,但这“元年”,怎么看起来似曾相识?



△ 上图《101》下图《练习生》<br>
△ 上图《101》下图《练习生》


节目形式是看齐了,但选手呢?近期,《青春有你3》和《创造营2021》同时开播。网友最直观的感受——



看到了吧,限,是观众视野的一道屏风,也是业务态度滑坡的一道护城河,于是他们能够敷衍,能够理直气壮。


因为他们知道——你们不看我,也没有别的选择。


这“好日子”,是不是也该到头了。


本文来自微信公众号:Sir电影(ID:dushetv),作者:毒Sir