大部分在城里生活的人可能会把中国的农村想象成“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”的世外桃源，或者是李子柒视频里“构建”出的带着仙气儿的乡土中国，再不济也是《乡村爱情》里那种充满插科打诨的，并不那么“忧郁”的东北农村。
但实际上，农村比我们想象的要复杂得多，而它的变化也常常超出我们这些城里人的认知。春节期间，身为南方人的主编吴少剑宁可面对十分硬核的“肛拭子”，也要办几个核酸证明，到北方的农村转一转。
在路上，他给我过发来一条消息：
“你知道中国的农民正在干一件马斯克都还没办成的事儿吗？”
随后吴少剑发来了他在农村茅厕蹲坑时拍到的照片：
很多人会说，这不就是太阳能灯吗，城里有些公园里也有这玩意。况且光伏电池似乎也不是什么高级技术，谁小时候还没玩过太阳能计算器呢？
放在阳光下，让计算器不停地“归零归零归零”似乎是每个人的童年记忆。
但其实在都市中长大的人并不知道，“浪漫的乡村”在相当长一段时间里只是一个“想象的共同体”。
如果你还记得当年NASA公布的那组卫星拍摄的“地球的夜晚“，那你就会明白，灯火璀璨的大都市圈以外，乡村地区似乎显得有些“曝光不足”。
当天文爱好者们带上大小器材，逃离城市的“光污染”去乡村寻找夜空中最亮的星时，同一片星空下的农民们，却想让他们的家门前路上多几盏灯。
但是农村的实际情况告诉我们，想像城市里一样大规模建设标准化的照明设施绝对不是一件容易的事儿。
且不说农村相对复杂的居住生活环境增加了电力设备的安装难度，在地域广阔的乡村，光是设备维护一项工作估计就要让电力工人跑断腿。
关于这事儿，曾经在石家庄参与过“村村通”工程的清华男神李健相当有发言权。
不知道李健有没有见过变压器上房。
但没有灯，每天都是“夜太黑”也的确不是办法，有些地方一时心急，不小心搞出了偷灯杆的糗事。
确实是有些用力过猛了。
但办法总比困难多，曾经靠老天吃饭的中国农民这次决定做自己的上帝，找来了光。
农民们说“要有光”，于是就有了光。
但是中国农村普及光伏设备这事儿，为啥会和“钢铁侠”马斯克扯上关系呢？
一向在事业上爱出风头的马斯克除了造电动车、搞火箭、筹备移民火星，还在2016年以26亿美元收购了濒临破产的太阳能公司SolarCity，而这也成了光伏产业史上最庞大的交易。
梦想将每一座房子变成一座光伏发电站的马斯克，将太阳能屋顶视作特斯拉的下一个杀手级产品。
他还计划大举进入欧洲和中国市场，让全球范围内的1亿套房屋用上这款产品。
但是市场对他的宏大计划相当不买账，自打马斯克收购了Solarcity，这个公司的股价就像拉了肚子一样，直接跌成了1美元的“仙股”。
当然市场不给马斯克面子也是有道理的：因为东西实在是贵得邪门儿，每套特斯拉豪华光伏屋顶价格在10万美元左右。
看看下面美国老哥们的评论就知道这事儿有多不靠谱。
“房顶10万？我房子也就值10万……”
“我连房都买不起，也许我可以把它装在面包车上，然后继续做个'三和大神'。”
马老板当年为光伏事业站台，也颇有几分为梦想窒息的架势。
不管想法有多远大，脱离实际情况，只能是个空中楼阁。在这一点上，中国的农民看起来要比马斯克务实许多。
没有一步登天的幻想，中国农民从小小的太阳能灯开启了点亮乡村的步伐。
但其实这个过程也称不上一帆风顺。
早在九十年代初期，就有机构为农村地区设计了太阳能照明灯。
然而用着和计算器上一样性能平平的非晶硅光伏电池，价格却要120元，对于那个年代的农村来说，显然过于奢侈了。
但是随着时间进入21世纪，中国的光伏产业迎来了爆炸式的发展，从质量到规模，如果中国人说自己是第二，大概没有哪个国家敢说自己是第一。
规模效应让光伏组件价格也变得极为亲民，但是太阳能灯为什么最近才开始在农村地区大量普及呢？
这可能就要提到一个“城乡消费平权”的概念。
曾经长期的城乡二元结构，缺少良好的渠道，让城市和农村两者间的市场出现了某种程度上的隔离。农村好像注定和那些高质量高科技的优质商品是绝缘的。
如今正逐步走向富裕的农民们，也需要符合他们需求的产品走入自己的世界。
而4G网络的普及则为农村提供一种水、电、道路之外的特殊生态设施，在这个基础上，农民只要在手机上动动手指，更加舒适与体面的生活便成为一种可能。
今天，太阳能照明灯的快速普及也自然水到渠成。
因为我们发现那些平时在拼多多上卖各种农产品的农民们，同样又在这里买到了这些点亮生活的太阳能灯。
如此便宜好用的东西，大家自然会多装几个，这也就不奇怪吴少剑在茅厕里都能看到一盏。
农村人民对美好生活的向往，也需要产品与市场需求的结合。
一位拼多多商家告诉我们，最开始传统电商那套靠搜索流量的方法，对于太阳能灯的推广不起作用，因为那时很少有人会主动搜索太阳能灯。
“现在用户买我们的太阳能灯，其实并不是靠主动搜索，而是平台精准的推送机制，再加上亲朋好友喜欢一起拼单，便在拼多多上促成了爆款。”
去年一年，这个商家在拼多多上卖了超过1.3亿的太阳能灯。
除了平台本身发挥优势更好地服务农村，百亿补贴也进一步助力太阳能灯点亮农村这个中国社会的“B面”。随便一搜，我就在拼多多上发现了30多款百亿补贴范围内的太阳能品牌产品，价格打折，品质却并不打折。
即使动手能力不强，你也能找到种类繁多，易于安装的太阳能灯，其中还不乏销量10万+的产品。
经过不断的更新迭代，现在的太阳能智能化照明灯，也早已经不是我们印象中那种老旧的产品。只需一只摇控器，让你不必爬上爬下，就能轻松调节灯的各项参数。
而且这些灯大多带有自动感应功能，不必整夜长明，使用效率也提升了不少。
如此便宜好用的东西，大家自然会多装几个，这也就不奇怪吴少剑在茅厕、在猪圈里都能看到一盏。
春节也正好是太阳能灯销售的旺季，村里隔壁二大爷家孙子买的太阳能灯这么好用，不给自家买几盏，就不算村里最潮的仔。
这个春节，在北方农村四处“流窜”的吴少剑发现一些村庄上百户家庭都装上了太阳能路灯，彻底终结了村里摸黑走夜路的历史。按照这种覆盖面来算，中国乡村的太阳能灯安装数量，恐怕已经走在了马斯克梦想的全球1亿太阳能屋顶前面。
有想象力的人甚至不再拘泥于单纯的照明，而是给自家院里的树装上太阳能彩灯。按下开关，注定要成为全村的焦点。
马斯克没能搞定的太阳能事业，就这样悄然出现在了中国千百万农村家庭的屋顶上，照亮了乡亲们的小院，照亮了村口的路，也照亮了中国新农村。
