称自己为“星星”，微信头像是“I❤China”，今年是伊拉克商人Kussay在义乌的第15年。
在位于义乌赵宅的办公室里，时代周报记者见到了Kussay。这是一栋居民楼的二层，周边聚集了许多卖水烟的商家。约一百平的办公室装修简单，桌子上散放着几包板蓝根和番茄酱。
大约2公里之外，是被称作“世界超市”的义乌商贸城。5.5公里长，总面积超550万平方米，相当于770个足球场大小的商贸城平均每天吸引超过3000个外商停留。Kussay也时常来到商贸城，拿出手机里的照片向店员询货。
作为资深买手，Kussay的主要工作是为伊拉克的客户找到合适的商品。货品种类包括五金、汽配等，去年发了50个柜子，价值2000多万人民币。
在记者的采访之后，Kussay还要与一家公司商谈采购事宜。之后，他将去到上海迪士尼庆祝节日。
10岁时在杂志里第一次读到中国，当时的Kussay根本没想过，自己会在这个遥远的国度开启怎样的生活。
△Kussay在上海迪士尼（图源：受访者供图）
一、初见
Kussay还记得第一次到义乌的场景。
那是2009年，接到老板要求派驻中国的电话，从小就对中国充满向往的Kussay毫不犹豫就答应了。
“我很喜欢中国。在伊拉克的时候，就会每个月订购和中国相关的杂志。当时那个杂志最后一页会有一些问题，答对的人有机会来中国免费旅游一个月。我每次都很认真地作答，从来没有成功过。”Kussay笑道。
从伊拉克到中国的旅程并不顺利。由于当地机场被炸毁，Kussay借道大马士革，乘坐卡塔尔航空的飞机来到中国，路上还被小偷偷走了一包行李。
从上海到达义乌已经是夜里十点。但刚逢春节假期，路边没有一家店铺在营业。大楼里也是黑的。“我想，这里看起来像伊拉克。因为美国人摧毁了电力设备，我们大部分时间都没有电。当我走进楼里才发现，啊，原来装的是感应灯。”Kussay说。
△义乌街头夜景（时代周报 王晨婷/摄）
Kussay在中国的第一份工作是做装箱单和发票，有100个集装箱的单子需要他来完成。只带了一本英文字典来的Kussay几乎废寝忘食，晚餐时间也扑在工作桌前，只花了10天就完成了平时要一、两月完成的工作。
不久之后，他在义乌成立了自己的贸易公司。“主要因为这里有商贸城，一切都很方便。”Kussay说，他熟悉义乌的每个大小市场，足迹也遍布中国各地。
“我很喜欢中国人，这里的人非常友好。我从中国人身上学到了一件事。你看，有时候他们的生活也很艰难，工作很辛苦，但他们依然会保持微笑，和你打招呼，想帮助你。”
Kussay喜欢和中国人打交道、做生意。“我们去年发了50个柜子，价值2000多万人民币。”他对记者说，预计今年订单量会翻倍，全年发出的柜子要超过100个。
15年过去，他积攒了一批忠实的合作伙伴、关系良好的中国朋友，“我爱中国”，在采访中，他几次这样说。
△义乌街头的广告标语（时代周报 王晨婷/摄）
二、摩苏尔
Kussay来自伊拉克摩苏尔一个富裕的家庭。摩苏尔是伊拉克的第二大城市，拥有伊拉克北方最大油田和最大炼油设施，也是伊拉克在北方的金融中心和工业中心。
但在新世纪以来的国际新闻里，这个城市总与战争联系在一起。2016-2017年的摩苏尔战役，是自二战以来最大规模的城市战役。因为频繁的战乱冲击，摩苏尔也被称为21世纪最惨烈的城市。
战争几次改变了Kussay的人生轨迹。年少时学习医科，但因为美军对伊袭击中止了学业；青年时在法国的商贸公司工作，有机会获得高薪和国籍，但想要回到祖国参与建设的他又遇到了伊拉克战争打响，不得不再次离开。
来到中国工作后，虽然生意顺利，但因为ISIS的入侵，Kussay已经有四年时间没有回到家乡。
在义乌的中东商人大多有类似的战争记忆。他们躲过战乱，在崭新的国度里寻找财富和机遇。
根据统计，义乌大概有350家伊拉克人注册的外贸公司，近千个伊拉克人在义乌生活。还有几千人分别来自阿富汗、叙利亚、伊朗等地。
在义乌，最有名的餐馆做的是中东菜，街道上弥漫的是水烟的味道。周末时，最拥挤的路段在清真寺前。在这里，Kussay们仍能保持熟悉的生活习惯。
△义乌街头的水烟设备，这是一种起源于中东的烟草制品（时代周报 刘沐轩/摄）
或许在夜深人静时，对家乡的思念仍会涌上心头。Kussay也是一位诗人。在他年少时阅读的杂志上，他发表了自己的诗作：
我抱怨。我的抱怨和悲伤有什么用。
只要我用手掌托住脸颊，胸口就厌倦了重复着的抱怨。
我让我的幻象在沙漠中漫游。
我有时会在妄想中欺骗自己。但日子过得飞快。
其他人也随着悲伤的鸟儿悲鸣，就像一匹没有缰绳的马在乡村漫步。
好在，摩苏尔也正从弹孔中恢复和重建。
Kussay有一个大家庭，四个兄弟，三个姐妹。他的弟弟是一名土木工程师，参与了摩苏尔的重建；有姐妹在当历史老师、化妆品公司的老板；今年2月，Kussay的另一个弟弟又在摩苏尔开了间新公司，加强与中国的商贸往来。
△义乌商贸城内，工人在张贴广告牌（时代周报 王晨婷/摄）
三、未来
早起到公园做一些运动，喝一杯咖啡，到办公室或者逛逛商贸城。爱吃海鲜，爱吃烤鱼，爱逛夜市。这是Kussay熟悉的生活节奏。
“最近太忙了，没时间运动，所以我变胖了。”Kussay摸着肚子说。
除了日常的找货、商谈、发货，Kussay有许多展会要去参加。他给记者展示了今年要参加的展会信息表，表格印满三张A4纸。
△Kussay和他的参展证件们（时代周报 王晨婷/摄）
Kussay今年63岁。这在国内已经属于退休年龄，但依旧精力满满的他并没有考虑过休息。“我的父亲工作到七十多岁。”也因此，他在国内需要缴纳更高的保险金额。至于65岁之后商务签证还好不好办，他暂时没考虑。
他并不感到疲倦。“当我感到悲伤的时候，我会感到疲倦。但我并不悲伤，因为生命短暂，无需悲伤。”Kussay说。
和许多这个年纪的中国大爷一样，在他的朋友圈里能找到不少岁月静好的心灵鸡汤。在其中一条里，他配上自拍，说：
我有头脑，可以工作、可以赚钱，可以享受生活。
所以，一切都很好。
本文来自微信公众号：时代周报 （ID：timeweekly），作者：王晨婷，编辑：戴鹭，记者刘沐轩对本文亦有贡献