拥有亚洲最多、最大贫民窟的城市——孟买，在2023年也成为了亚洲亿万富豪最多、增长最快的城市。


胡润研究院发布的2024年全球富豪榜显示，印度金融中心孟买超越了中日韩三国的首都，首次成为亚洲亿万富豪之都。有92位财富超过1亿美元的富翁上榜，数量上位居全球第三。


在增速上，过去一年内，孟买的亿万富豪人数增加了26人，它也成为全球亿万富豪增长最快的城市。


孟买通常被认为是印度的“洛杉矶”，是其金融、文化和娱乐中心。这里座落着印度储备银行、孟买证券交易所、印度国家证券交易所等多家印度金融机构的总部，拥有印度最大的海港，还是印度宝莱坞的大本营。


因此，孟买也吸引了印度的头部富豪们。


而2008年奥斯卡最佳影片《贫民窟里的百万富翁》的故事就发生在孟买。电影中，在孟买贫民窟长大的青年贾马尔，参加了一场拥有高额奖金的电视问答节目《谁想成为百万富翁》，在误会与巧合下赢得了2000万卢比的奖金，最终财富和爱情双丰收。


这是《贫民窟里的百万富翁》中描述的一则孟买造富童话。时至今日，这部影片反而衍生出一种讽刺现实的意味。


因为让孟买成为亚洲亿万富豪之都的印度富豪们，几乎没有一个是出身贫民窟的。


一、富豪齐聚之地


孟买最著名的富豪，无疑是亚洲首富、印度电信大亨、信实工业的董事长安巴尼。胡润财富榜统计其财富达到8300亿元，位居全球第十。


安巴尼经常通过媒体讲述自己如何从贫苦家庭中通过知识改变命运，不断打拼成为成功的企业家。但事实上，安巴尼的父亲就是一名成功的商人，他靠着香料和纺织品贸易起家，极有远见地在20世纪80年代入局石化产业，建立了信实工业集团。


1981年，23岁的安巴尼被父亲勒令从美国名校斯坦福大学退学，回到孟买开始接手家族企业。2016年，安巴尼因为“在炼油厂、石化产品及相关行业的工程和业务领导力”，当选为美国国家工程院院士。


如今的信实工业，堪称一个庞大的综合商业帝国，其业务涵盖了石油、化工、纺织、零售、通信、媒体等诸多领域。该集团有着全球最大的炼油厂之一，通信子公司Jio已经以低价策略颠覆了印度的通信市场，旗下的零售商店在全印度超过3000家，还运营着印度的多家电视台和最顶尖的国际学校之一。


华尔街知名投行高盛还非常看好信实工业的增长潜力，认为信实工业到2026年的潜在上涨空间可能高达54%，也就是说，安巴尼的财富还有巨大的增长空间。


同样身在孟买的印度第二富豪，是印度能源大亨、阿达尼集团的董事长兼创始人阿达尼，其财富据胡润财富榜统计达到6200亿元，位居全球第15。


根据彭博社统计的财富数据，阿达尼的财富在2024年1月还曾短暂追上过安巴尼。


相比之下，阿达尼的家境更普通一些，其父亲是一名纺织商人，但生意的规模不大。


1978年，阿达尼从印度古吉拉特邦大学辍学后，前往孟买担任一名钻石分拣员。但时代还是给了他机遇，阿达尼在19岁时和哥哥共同创办了一家塑料工厂，乘着印度经济自由化的东风，开始拓展商品贸易业务，买下港口经营权，最终落脚在火力发电行业。


基于在印度电力行业的超级优势地位，今天的阿达尼集团业务涉猎物流、农业、房地产、金融服务和国防等领域，成为印度最大的私营火力发电商，同时还是印度最大的私营港口运营商。


二、贫民窟不存在奇迹


孟买的富豪们都心知肚明，自己所在的城市并不存在普遍的繁荣，因为在这里，贫民窟遍地都是。


根据印度政府在2022年的统计，人口超过2000万的孟买有2400座贫民窟，整座城市有大约60%的人口生活在贫民窟里。


其中最著名的达拉维贫民窟，人口密度超过每平方公里27.7万人，远高于全球人口密度最高的国家摩纳哥（每平方公里有19497人）。在印度的这个贫民窟里，每个人平均拥有的面积刚刚超过3平米，许多地方连自来水和电都没有。


据国际非政府组织乐施会统计，达拉维的居民最多每天能赚到10美元，他们并不是印度最贫困的群体。这主要得益于达拉维位于孟买市中心的区位，让其充满商业活力，居民们积极劳动并创造着财富。


但最可怕的问题是，他们努力的天花板，可能也仅限于一辈子补衣服、烧陶罐。贫民窟出生的孩子们，无法复制富翁们的路径。


即便不论安巴尼、阿达尼这些印度“老富豪”，只看2024年胡润亿万富豪榜上的印度新贵们，他们也都来自需要大量资本门槛的行业，且需要自身具备一定的知识门槛。其中，制药行业有39人，汽车和汽车零部件行业有27人，还有24人来自化工行业。


富翁们积累财富的方式，已经进入了另一个次元，甚至能借助贫民窟疯狂敛财。


2022年11月，亿万富翁阿达尼赢得了孟买达拉维贫民窟重建项目的竞标。


一旦拆迁项目顺利进行，这片位于孟买市中心的土地将被开发为住宅和商业地产，那么按市场价估算，阿达尼将会以略高于6.12亿美元的拆迁成本，获利24亿美元。


而在贫民窟之外，印度的宏观经济高速增长。


2024年1月，印度股市市值仅次于美国、中国和日本，成为全球第四大股市，目前估值超过4万亿美元。在服务业快速崛起和政府大力投资基建的提振下，印度在2023年第四季度GDP增速一举跃至8.4%。


但在贫民窟之内，基本已不存在造富的童话。


贫富差距问题在印度已经人尽皆知，但印度政府已经多年未公布具体的数字。


由《21世纪资本论》的作者、经济学家托马斯·皮凯蒂等人组成的“世界不平等实验室”的研究发现，2023年印度最富有1%人口，拥有该国40.1%的财富。财富集中度达到了60年来的最高水平，其收入所占比例超过了巴西和美国等国家，印度的贫富差距在世界各国中属最严重之列。


该组织认为，“以印度现代资产阶级为首的‘亿万富翁统治’，比该国在英国殖民统治时期更加不平等，达到有统计以来的最高水平。”


本文来自微信公众号：时代周报 （ID：timeweekly），作者：刘沐轩，编辑：梁励