独在异乡是单身，每逢佳节被催婚。
年关将至，各种考核接踵而至，当代社畜跑赢了老板下达的KPI，过节返乡还是逃不过三姑六婆的“灵魂拷问”：有对象没？啥时结婚？啥时生娃？网友们纷纷贡献出高情商话术，不失礼貌地“回怼”亲戚催婚。
在外是职场精英，归来却是家族耻辱，别人的关怀欢天喜地，而自己内心焦虑又彷徨：婚姻这趟车，究竟是适时打卡还是佛系错过？
数字化时代，人际沟通、情感互动趋于虚拟化。
以媒介为载体的云端交往和元宇宙生活加速了信息的传递和共享，却引发了群体性孤独。无论是点赞之交给“人设”带来的认同感，还是信息茧房里的虚假狂欢，都无法弥补线下亲密关系的缺失。
面对着未来的不确定性，大多数人更倾向于寻求心理慰藉、感情备胎，对于婚姻往往持观望态度。
在竞争日益激烈的就业市场，女性为了在众多求职者中抢得先机，在面试中声明不婚不育。
在快节奏的社会，一切让位于自我实现，对个体价值的强调削弱了家庭责任感，使得婚姻不再是人生的必经之路。
就算感情世界黯淡无光，也要抢占光鲜的“C位”，这似乎是当代社畜在自我修养上达成的共识。
宏观来看，婚恋不仅是个人选择，更是社会问题。
学者山田昌弘预测，日本未来将成为一个“很多人虽然想结婚，却结不了婚，并最终独自迎来人生终点”的社会，即“结婚难社会”。
《不婚社会——日本婚姻的未来走向》从社会学角度，全景式解读婚姻对于当代日本人的意义，揭示“不婚族”全球化背后暗藏的真相，对国人的婚恋选择亦有借鉴意义。
《不婚社会：日本婚姻的未来走向》[日] 山田昌弘 | 著，韩涛 | 译，生活·读书·新知三联书店，2024年2月
一、婚前拦路虎：家族资本为爱设限
经济学家理查德·伊斯特林（Richard Easterlin）基于经济因素在婚姻中的效应提出一种假说：“当经济低迷时，结婚人数也会减少，当经济向好时，结婚人数也会增多。”
这在昭和时代的日本得到验证。当时的日本进入经济高速发展期，鼎盛时期一跃成为世界第二经济大国，同时迎来了“全员结婚社会”。
在全球经济一体化进程中，欧美“自由恋爱式婚姻”文化的渗透，扭转了“二战”前传统婚姻讲究门当户对、家族主导的局面。
特别是战后的日本宪法提倡婚姻自由，废除了各种限制，少数精英阶层和知识分子率先接受了男女两情相悦走到一起的婚恋。
当然，来自家庭的压力依然阻碍重重，日本作家森鸥外留德期间的异域恋情，就遭到了父母的反对，最后无疾而终。
这并非日本特有的现象，社会学家爱德华·肖特（Edward Shorter）在《近代家庭的形成》中提到，19世纪以来，英法在配偶的选择权上，同样也是从父母包办让渡到个人选择。
山田昌弘看到，婚恋上的个人选择，源于工业革命之后职业发展的多元化，“如果男性不走出传统家庭到外面谋生，也就不会产生近代婚姻”。
产业化社会增加了更多择业机会，年轻人经济独立，不再只有继承家业一条路，父母之命就已然是明日黄花。
谷崎润一郎的《细雪》中写过三妹拒绝相亲对象的故事，可见相亲式的婚姻发生了质变，不再是“一锤子买卖”了。
当社会环境发生了翻天覆地的变化，个体在结婚时也会顾虑重重。
1970年代末，日本遭遇“尼克松冲击”和第一次石油危机，使日本经济由高速增长转为低速。
在日本女性的择偶传统中，理所应当要找比自己或者比自己父亲收入高的男性。然而当经济滑坡，她们想找个高薪伴侣已是难上加难，由此不婚群体日益增多。
到1990年代，亚洲金融危机又让本就不堪的日本经济雪上加霜。
低收入群体持续扩大，影响到了单身者对婚姻的心理预期，特别是那些打算以婚姻为媒、重启人生的女性。
日剧《101次求婚》里年近40岁的单身汉，长得不体面且无一技之长，相亲99次皆以失败告终；《东京爱情故事》里遵循“快乐法则”和“个人主义”的“单身式恋爱”，皆折射出当代以个人为中心的婚姻观，他们意识到，恋爱和结婚根本就是两码事，享受恋爱不一定要结婚。
后工业化时代，经由恋爱、婚姻组合家庭、生儿育女的观念逐渐松动，都市男女纷纷质疑婚姻和家庭存在的必要性和合理性。这些在过去被老辈人认为大逆不道的想法，取代了传统的主流婚姻观。
他们和她们都敏锐地察觉到，婚姻原本的出发点是用一生守护至高无上的爱情，双方携手创建幸福生活。夫妻在家庭经营上实行“性别分工”，男主外，女主内。
然而理想很丰满，现实很残酷，一纸契约意味着大半生的辛劳付出，结果可能事与愿违。
二、婚后绊脚石：逃离原生家庭之后再“入新坑”
在东亚人看来，结婚之后夫妻二人不分你我。而在女权运动盛行的欧美，则是“爱情优先社会”，即便结了婚，经济、家务上也应各自独立，也就是说，恋爱脑只需保持“纯粹关系”。
与东亚男女交往以结婚为前提的交往不同，欧美的交往和结婚是两码事，一言不合就分手是家常便饭。
因此，欧美的“不婚社会”是在有伴侣的情况下，不需要走结婚这个程序。而东亚的“不婚社会”，则完全是结婚越来越复杂引发的。
婚后又会出现哪些绊脚石？
“结婚的好处是爸妈会安心，虽然不知道安的什么心”“人为什么结婚？因为每个人都应该有属于自己的报应！”
这两句风靡网络的笑话看似扎心，却无意间道出了两代人对于婚姻的认知。
父母希望子女早日找到归宿，常常是为了人前有面子，子女婚后幸福与否都是次要的。在婚姻问题上，中国父母抢占了过多的话语权。
在催婚文化上，中日家庭倒是有着相似的共通点。
山田昌弘作为“婚活热”的推动者，始终致力于为未婚者积极寻找结婚伴侣。
公园相亲角里，父母操心儿女的终身大事，显现出了比小辈还积极的心态。他们完全不理解年轻人对现状的不满和恐婚的焦虑，他们对婚恋的逆反心理也加剧了“断亲潮”。
思想开放的年轻人为何在婚恋上表现得如此谨慎？
与欧美的婚姻观相比，东亚人的婚姻牵扯了太多的经济因素，离婚的程序也较为繁琐。财产分割、补偿金、子女归属都是头疼事。
而且不像中国、美国离婚自由，日本普遍不认可单方面提出离婚，女性将婚姻视为一种经济保障，这也是结婚难的重要原因。
山田昌弘在《婚姻的社会学》里指出，婚姻对男性来说只是“人生的事件”，但对女人而言，却是“第二人生”的开启。这和中国坊间所说的“婚姻是女人的二次投胎”有着异曲同工之处。
对男性来说，婚姻相当于小插曲，不会轻易改变人生轨迹。而女性在结婚之后就面临着生儿育女、照顾家庭，甚至断送个人的职业发展。
山田昌弘在千禧年后出版了《希望格差社会——“失败一族”的绝望感将撕裂日本》揭示了日本年轻人失去希望的真相。
尽管日本在战后实现了“一亿人中产阶级”的社会理想，但贫富差距加剧、教育资源不均、就业机会不足等多个层面的不平等，久而久之导致人以群分的阶层固化，个人很难通过努力实现阶层跃迁，这即是山田昌弘所说的“格差社会”。
在面子文化的压力之下，有的女性因结婚对象社会地位不高，怕被别人看低而对外隐婚。
作为重塑自己生活和未来的机会，婚姻对女性来说像个盲盒，是开启后半生幸福美满的人生还是地狱式的生活，全看运气。
因此，“对男性而言，婚姻被视为终点，对女性而言，婚姻被视为起点”，男性成家立业，女性离开了原生家庭之后又再“入新坑”。
孩子是日本女性步入婚姻的终极答案，她们可以为了孩子回归家庭做全职主妇，为教育投入金钱、心血，也是虚荣心使然。
“虽然贫富差距正在世界范围内逐渐扩大，但很多日本人坚持中产阶级标准的意识依然根深蒂固。他们无法接受过不如别人的生活或者满足不了孩子的要求，因此只好牢牢抓住近代婚姻这种形式不放手。”
三、错过又如何：人间清醒，不婚不育保平安
曾几何时，社会舆论针对不婚族存在诸多不友好的言论，然而放眼全球，不婚不再是少数精英阶层的专利。
正如山田昌弘指出的婚姻存在着两个危机，其一是欧美性解放带来的冲击，无须婚姻也可以拥有爱情；其二是离婚自由化使得维系情感如履薄冰。
这和日本人长久以来的言行习惯有关。日本文化专家佐藤直树提出“挑剔社会”的概念，日本人很怕得罪人，生怕触及对方的敏感神经。
没有婚姻的人生是一片自由驰骋的旷野，不结婚可以享受自由的人生，并不妨碍单身者获得来自朋友的关爱，同居的伴侣同样可以排解心中的忧愁，亲密关系不再受限于这一纸婚约。
另一方面，不断走高的离婚率，也让原本有着结婚计划的人打了退堂鼓。高额的教育投资也令他们望而却步。特别是在如今女性经济独立的时代，对于择偶摆出了宁缺毋滥不将就的姿态。
婚姻自由有弊有利，独立生活也有一定风险，“单身寄生族”应运而生。
那些到了该自立的年龄却离不开父母另组家庭的年轻人，赖在以自我为中心的安乐窝，不愿意改变衣食无忧的生活轨迹。然而也不能轻易指责他们逃避婚姻，因为他们看到自己的筹码不足，难以开启新的生活。
维系婚姻关系、养育儿女所投入的精力和金钱，过于沉重了。从一人吃饱全家不饿，到背负一家人衣食住行的负担，直接吓退了不少一根网线闯天下的数字游民。婚姻不再是人生的必要品，而是钱财富足、精力旺盛的人的奢侈品。
人与人之间相互依存的状态，不再像以前那样密切，对于婚姻的期待，也随着生活模式的改变水涨船高，找个能给自己宽裕生活的亲密伴侣比登天还难。
当大多数人在婚姻选择上带有功利化色彩，单身生活的优势不言而喻，不婚社会便初具雏形：“婚姻完全变成了一座‘空中楼阁’。结婚作为一种追求个人欲求的制度，开始逐渐失去其存在的必要性。换言之，对现在的男女而言，为了满足亲密关系和达成经济目的，已经没有必要通过近代婚姻这种方式了。因此，婚姻变得不再必要。”
英国社会学家安东尼·吉登斯（Anthony Giddens）在《失控的世界》里，将没有稳定经济支持和亲密关系的婚姻称为“空壳制度”。
《失控的世界：全球化如何重塑我们的生活》[英] 安东尼·吉登斯 | 著，周红云 | 译，江西人民出版社，2001年9月
越来越多的人不需要从亲密关系中获得身份认同，反而更重视个人体验。
非婚同居逐渐被一些国家认可，甚至催生出新式的生活方式，比如花钱去购买亲密关系，像网上恋人这样的虚拟关系。对方不会嫌弃自己工作不稳定、收入低，聊得投缘甚至也不会在乎真人的身高长相。
如果代入到现实，颜值、身材在择偶审美中占相当大的权重，这不仅是双方“看对眼”，往后走到婚育遗传，还会影响下一代。
于是，婚姻不再囿于主流时间表，个体的抉择更为随心所欲。
但这也是婚姻在社会层面的矛盾之所在，不婚不育人数激增，随之而来的一系列社会问题：新生儿生育率的下降，人口数量持续低迷，劳动力减少，单身养老等等影响着社会的可持续发展。
欧美国家率先为非婚生子女的养育提供了完善的制度，以应对少子化现象，大龄单身女性也开始准备冻卵这颗“后悔药”。
留到最后的，会是最好的吗？
本文来自微信公众号：经观书评 （ID：jingguanshuping），作者：刘晗