一
不同时代不同人群有不同的悲喜欢愁。最近看了篇文章，说中产买不起钢琴，钢琴价格大跳水。
仿佛一夜之间，学琴的和买琴的突然消失了。而在另一边，闲鱼、抖音、小红书上转卖的帖子层出不穷。
原价10万元的钢琴清仓大甩卖，还送琴凳和琴罩和护眼灯。
图源：小红书
牌子货啊，就像他们曾经的身份。
他们曾以为钢琴能让孩子为自己的中产身份镀金，可没想到，抛弃钢琴才是维持标签的底线操作。
越看数据，越会戳中他们的无奈。
2017年至2020年，中国每年钢琴销售量40万架，远高于美国的3万架。那几年，中国学琴人数达到了4000万人。
到了2023年，中国乐器协会的数据显示，前三季度乐器行业232家规模以上企业营业收入同比下降21.28%，利润下降43.35%。
不是琴行倒闭大半，就是商家卖不掉以前三成的销量。
时移世易，没有钢琴从业者能独善其身，许多人纳闷，这些拼命向上生长的中产怎么也开始捂紧钱包了。
有人说和2018年取消艺术特长生中考加分政策有关，有人觉得要怪就怪这年头小孩出生率跌太多。
真相是什么，一时半会儿说不清。
这方面，掏钱的人才有切实的触感，他们吐槽两年花5万元，钱经不住这么造。
破防远不止于此。前段时间很火的外卖员弹钢琴的视频下，评论区众人浮想联翩：“现在你的孩子学钢琴，无非是以后送外卖的时候在商场弹一下。”
要是掏空家底，最后还一事无成，那也太得不偿失了。但现在关于学钢琴的故事只流行惨败这一种结果。
有人有样学样，开始曝光“前男友送的，不要了”的伤感记忆，仔细看，亲朋好友都送了几十台钢琴给她。
图源：小红书
这些基本都不符合现实，只是用情绪卖货。
上一次钢琴带来的非议是五年前，在中产鄙视链里，它处于垫底位置。
那时的主要矛盾在于，中国是全世界学钢琴最多的国家，同时也是听钢琴演奏会最少的国家。
当时大家吐槽，钢琴算什么高雅艺术，看看唢呐，更小众，更能直击灵魂，它不是更能登大雅之堂吗？
是啊，当弹琴的都快比听琴的还多时，从指尖流露的旋律和手机上外放的有什么区别？
中产们并不在乎这些争辩，因为要让他们牵挂的事还有很多。
二
现在被中产抛弃的爱好，又何止钢琴呢。
前两年刚刚兴起的滑雪热，这个雪季也有降温趋势了。
上个雪季雪票价格赶超欧洲，直逼北美的北大湖滑雪场。
这个雪季建了更多缆车、拓建了更多可滑区域，但还是降价了20%。
这还是官方价格，如果你通过各种渠道购买住滑套餐、滑雪套票更是有不少优惠。而在这样的优惠力度下，北大湖的人数肉眼可见比去年少了。
C索和G索“排队半小时，滑雪10分钟”的盛况一去不复返了。
不只是北大湖。松花湖电音节、乌鲁木齐丝绸之路、可可托海、崇礼的滑雪游客都有下降的趋势。堪称中国滑雪场天花板的禾木吉克普林，最近也深陷“实在太贵了”的吐槽风波中。
于是过去就出国滑雪的人再次回到了长野、新泻、北海道、阿尔卑斯，而这几年新加入的雪友们，不少已经在卖雪板了。
最大的原因还不是雪票贵、住宿贵。而是骨科医院实在太贵了。
同样，自己过去有多爱为骑马掏钱，现在就有多么冷待它。
马术曾经位于中产兴趣鄙视链的顶端，但现在越来越多人吐槽别碰了。
图源：小红书
看看市场行情：2016年，每家俱乐部营收1002万元，到了2021年这个数字骤降到714万元。最近两年没有具体的数字，但情况大差不差。
艰难处境下，俱乐部会问，有钱的会员去哪里了。
潜在消费者会看到那些马术俱乐部跑路的帖子竟像健身房的一样了。
同样，以前有多钟意iPhone，现在就有多需要忍痛割爱，这也倒逼着苹果取悦消费者。
就在前几天，iPhone15价格跌至史上最低，跌破了5000元。
很难想象，不到5000元就能买最新的苹果手机，而且似乎还能再降。
价格喜人，不是因为卖家友善，而是买得起的买家少了很多。
紧紧攥着钱不放手的买家们都在权衡性价比，最近看到最有趣的一个新闻是——超市专门把“品质生活”给围起来，用来和隔壁柴米油盐酱醋茶分隔开，给人高贵的感觉。
虽然不一定奏效，但有人看了会上头。
像这样流行开来的还有平替一词。
脱下高价大牌，换上平价衣装，谁也看不出你消费降级，反而称赞你接地气，时尚不就这样优雅从容嘛。
再降级，也不是没有缓冲余地：上拼多多砍一刀。如果你学到了什么薅羊毛技巧在其他平台分享，还能收获上千点赞。
钱一定要花在刀刃上啊，也就是在这样的潮流下，拼多多的市值一度赶超阿里。
说明真正日子越过越富的人是极少数，中产生活终究是一场幻觉，和底层只有一线之隔。
三
消费的寒冬，餐饮老板感受最明显。认识的每个做餐饮的，都在感慨过去这一年太不容易了。
Ultra Violet紫外线餐厅，堪称上海餐饮的标志。已经连续多年蝉联米其林三星，而且他们开创的风格被全世界各大餐厅争相学习。所以虽然他们家一套菜要卖6000元、8000元甚至8888元，来客依然络绎不绝。
2021年、2022年的时候，这家提前三个月都订不到位置，而三个月后的座位还没开放预订。想吃只能想办法找人转让或者捡漏。有些黄牛专门做代订餐饮的生意，赚得一定比演唱会黄牛少。
但你现在打开他们的预订官网，会发现空出来的位置很多。比如下个月，除去过年那几天不开业外，开业时间里还有不少天一半都没订满，3月7号甚至完全是空的。
做餐饮的朋友严肃地讲：“连UV都订满了，你就知道现在餐饮多难做了。”
一些过去要提前一个月、两个月，要专门加钱找黄牛的店，现在一周以内就能吃上了。运气好当天甚至能walk in。
受日本排放核污水影响，叠加消费降级，于是魔都日料更是难上加难。
最近小红书上，不少人惊呼，上海日料价格一下回到十年前了！过去人均动辄1000以上的板前寿司，现在600块钱就够了。
图源：小红书
有的博主探店后写道：
如鮨心和，笑鱼直接降到1280，连带着本来就主打性价比的omakase纷纷跟进降个100/200表示认同。
最近开了6年的老店旬怀石料理也调整了食材供应商，晚餐omakase从1780元调整到了980元，十二道料理，十贯寿司，也是大环境下的无奈之举。
前有价格的调整，后有档期的变化。
以前提前三个月预订的，现在说吃就能吃上。
图源：小红书
和核污水有关，但也不都因为核污水。
餐里眼数据研究院在2023年8月发布过一个数据，近一年国内新开日料店6055家，同时关闭了10475家，缩减数量达到4420家。
要知道8月底才出现日本排放核污染水的热搜报道。等于说这关店的四千多家日料，和核污水的事情没有半毛钱关系。
管中窥豹，只能说高端omakase确实不好做了。
四
大家都说中国人没有松弛感，尤其中国富人没有欧洲的松弛感。
经济再这样下去，那很快就要有了。
经济高速增长的时候，大家都想尽法子去搞钱，如果搞成了，财富会有很大提升。周围人都在发财，物价也在涨，你要太有松弛感，很快就被抛下了。
经济增长放缓，大家慢慢就不卷了。努努力当然可以多赚钱，但说不定多赚的那些钱还不够多交的税。
都躺平了，有时间了，可不就有松弛感了嘛。但欧洲人是富了以后才松弛的所以可以满世界度假，我们还没那么富，就只能找平替了。
所以你看一边是所有中产消费都变差了，一边是各种标志“性价比”的旅游地爆火。
办法总比困难多。
知乎上关于中产为什么是最惨的问题有很多。
有的讲中产怎么被一套房子毁掉，怎么因认不清自己的地位而毁掉。然后问题也被吐槽，你们中产不是最惨的。
还有的说：不是你们在抛弃奢侈品，而是奢侈品在抛弃你们，你们这点钱，他们看不上。
总之，经济环境变化了后，中产没钱，消费降级了，可能连表面的光鲜亮丽都难以维系。
这时候就没必要自愿沉浸于消费主义陷阱了，还不如轻装上阵呢。
以前拥抱股市，投资钢琴，小嘬普洱，一瞥文玩，重注学区房，能做的他们都会去做。
现在华丽转身，能抛弃就抛弃。
更何况这些项目往往是贴钱的，而不是能赚钱的。
既然说到这里了，很多人想问中产还会抛弃什么呢？
那就看他们拥有过什么，或者说，他们曾以为拥有什么了。
有人算了算，家庭资产50万至5000万的都是中产。
要这么说的话，如今该焦虑的人还挺多的。
而中产这个头衔，也确实沉重。
本文来自微信公众号：雷叔写故事 （ID：raistlin2017），作者：雷斯林&小林