公元前104年，汉武帝第五次来到山东半岛北部，遥看着当年秦始皇望穿了的海面。
他没有看到仙岛，也没有遇到他第一次来此时派去寻仙的方士。但身边新来的方士仍然七嘴八舌地说着关于蓬莱仙境的故事。求仙不得的汉武帝，只能下令在此筑城一座，名为“蓬莱”以解内心的遗憾。
这是最早见于唐代政书《通典》的故事，是否真实仍有争论。但毋庸置疑的是，秦皇汉武都对山东半岛情有独钟，坚定地相信浩渺的海面上有仙人居住的岛屿。
求仙之事暂且不提，他们至少搞对了一件事：在山东半岛的周边，确实散落着众多岛屿，各自发挥着鲜为人知的作用。
比如烟台近海的崆峒列岛，是市民逃离市区喧嚣的世外桃源（底图：google earth）▼
千岛山东
山东半岛犹如中国东部向黄渤海刺出的一柄剑，直插入海，而且这柄剑还曲折坑洼，为山东带来了漫长的海岸线，全长3000多公里。
这是一个海陆兼备的省份，沿海的开放与内陆的厚重并存（请横屏浏览，山东省全图）▼
漫长的海岸线意味着与海洋的大量接触，也在地质结构上意味着会有深入海洋的相关陆地因海水阻隔而成为岛屿。据统计，山东境内有大大小小的岛屿500多个，周长相加能顶小半条海岸线。
不过山东的岛屿，就像卢沟桥上的狮子一样，实在是数不清。
青岛、黄岛、红岛、小麦岛，哪个才是真正的岛呢（底图：google earth）▼
中国海洋大学徐颖颖爬梳了唐代以来地理书籍对山东沿海岛屿的统计，发现一直到唐代以前，当地人对岛屿的认知还是很粗疏的。在《新唐书·地理志》中出现的山东岛屿，只有大谢岛、龟岛、歆岛、末岛、岛湖岛五个岛。
在《唐十道图》的最右侧，你可以找到大谢岛，不过古人的制图水平有限，山东半岛被直接抹平了▼
这些岛屿都位于今天蓬莱东北方的海面上，当时人只探索了这些岛，可能和求仙活动还有一些关联。这个数量，一直到北宋成书的《太平寰宇记》仍然没有什么改观。
一直到清朝，人们对山东沿海岛屿的认识才有了质的提升，《山东通志》记载了83个岛屿。而道光年间成书的《海疆史志》把数量推高到了105个，并且认为其中25个“最为海道要地”。
到了康熙年间，地图就精准多了（图：皇舆全览图）▼
即使到了现代，国家多次组织的统计工作也在不断更新山东的岛屿数量，从80年代的304个增加到了现在的320多个*，也反映了确认山东岛屿数量工作的困难程度。让现代科研工作者都倍感压力的数岛工作，放在古代，的确是难以精确完成的。
*注：此处仅指“山东半岛沿岸海岛”；前文总数口径为“2013年5月，山东省海洋与渔业厅公示的《山东省海岛保护规划》数据显示，山东省管辖海域中共有海岛589个，其中无居民海岛557个（即文末提到的招募岛主计划）。”
人迹罕至的矶岛，即使尺寸不小且位于近海，在古代也是难以准确测绘的（图：google earth）▼
而明清时代和唐宋时代对岛屿统计数量的巨大差别，实则是海上压力增加倒逼的结果。
从元代开始，造船技术的提高使得日本的海船有机会装载军队对中国沿海造成威胁。尤其是今天的蓬莱、烟台等地，是高丽、日本的往来要道，对追求稳定的明朝皇帝当然构成了心腹大患。
事实上，为了防备从洪武年间就开始骚扰山东沿海的倭寇，明代在山东半岛的卫所制度高度发达。明朝初年在这里设置了莱州卫、登州卫、宁海卫、威海卫、成山卫等大型卫所，密度比山东半岛上的任何地方都要高。
而为了增加这些卫所的反应速度和反击能力，山东沿海的那些岛屿也就成为了必要的前哨板块。
大明卫所遍布山东半岛的东端，直面倭寇的半岛东部地区尤为密集▼
为了让岛屿发挥更大的作用，历代统治者还对岛屿的开发做了很多安排。在倭寇密集，且海禁甚严的明代初年，岛上居民全部移居蓬莱县城。而到了康熙中期，形势稳定之后，又组织了内陆居民迁上海岛。这些人当然也是要照章纳税的，海岛的开发，成为了清代山东扩展税基的一种思路。
但选择什么样的岛去开发，仍然是个难题。
岩石和沙土构成的世界
山东沿海的岛屿从地质上看有基岩岛和沙岛两种，其形成、分布和利用价值差别很大。
基岩岛是经过多次地质活动形成的沿海岛屿。在岩石性质上，这些岛屿大多和半岛本体一致，岛屿本身岸线曲折，海滩较窄，岛上还能见到海浪冲刷出的洞穴。这类岛屿如果距离半岛本体比较近，能够在沙洲或者人工筑路条件下和半岛相连的，就是最有利用价值的陆连岛。
这类岛屿往往深入大海，可为港口建设提供优质深水岸线资源，我国援建巴基斯坦的瓜达尔港就位于典型的陆连岛上。
山东最有代表性的陆连岛就是烟台的芝罘岛。在现代人用土木工程让这座岛稳固地与半岛完全相连之前，古人还需要等退潮的时候，沿着沙洲才能走上芝罘岛。而像这样天然形成的岛屿，在现代海洋经济中的价值不可估量。
它既可以成为天然的海运港口，也能作为造船和渔业基地使用。事实上，如今芝罘岛东部向内与烟台主城区包裹住的芝罘湾，正是扮演着这样的角色。
而那些分布比较近，能够互相串联的，就是群岛。山东只有一处群岛庙岛群岛，位于今天蓬莱区北部，总面积达到了52.8平方公里。
地理位置险要，扼住了环渤海港口主航道的咽喉▼
康熙年间那一道鼓励下海令，使得周边的失地农民一窝蜂涌入可开发的岛屿，这个群岛便迅速得到了开发。其中南边的一座小岛离蓬莱较近，而且地势平坦，开发得最早。当地岛民还在岛上修缮了宋代就有的一座显应宫（龙女庙），为来往船只提供避风港和宗教服务。长此以往，到了光绪年间，这座小岛就在船民的口耳相传中变成了庙岛。周边几座相关的岛屿，则在地理上被称为庙岛群岛。
不过庙岛显然并非群岛里最重要的一个，在它东侧巨大的南北长山岛才是这个小地理板块里的核心，之间还有跨海大桥相连。
可惜这个长岛没有冰茶，只有小鱼干。靠海吃海，渔获是长岛地区的支柱产业之一。
不过长岛地区对山东沿海经济的作用是很明显的。据《筹办夷务始末》记载，这片群岛是山东半岛参与渤海沿海贸易的中间要道。满载着山东货物的商船从蓬莱出发，向北经过庙岛群岛，就可以进入当时北方最重要的商港天津和辽东半岛南部。后来山东人参与闯关东，走海路者也是在庙岛群岛休整后进入东北的。
闯关东大致路线示意图，庙岛群岛位于C位▼
另一种岛屿沙岛就没有这么优越的自然条件了。这种岛屿一般是由河流冲积物堆积形成的岛屿，主要分布在黄河尾闾附近，在山东最北边的老黄河口最常见。由于是泥沙冲积的产物，这类岛屿往往海拔不高，但是面积很大——当然它的面积很容易受到河口摆动和海水涨落的影响。构成岛屿物质也主要是沙土和贝壳，没有什么营养价值，只能作为景点开发，不适宜人类农耕居住。
今天的黄河入海口，在无棣的老黄河口以南了（黄河三角洲入海口，图：共生地球）▼
各色各样的岛屿，点缀着山东沿海的陆地领土，也各自在今天的山东发挥着作用。
哪里有人，哪里就有船
最具有开发价值的基岩岛往往具有深入海中、地形崎岖的特点。这两个特征，让这种岛屿在现代具有两种重要的应用价值，其一是海产生产，其二是旅游景观。
山东地跨黄、渤海两大海域，而黄渤海渔场又是我国最重要的渔场之一，山东生产海产品的条件可谓得天独厚。尤其是岛屿周边，具有漫长的浅滩和礁区，为鱼类提供了天然的生存空间和觅食区域，渔业资源甚至比半岛近海更佳。
地处黄海近海的竹岔岛以出产高质量海产品闻名（底图：google earth）▼
而从渔业上升到人工可控范围，便是海珍品养殖业。山东海岛周边的自然条件，非常适合立体养殖技术，即在上层水域养殖紫菜海带等藻类、中层水域养殖贝类、底层水域养殖沉底的海参，一次养殖立体收获，提高渔民收入的同时，让全国的水产吃货一饱口福。
岛屿的旅游价值当然也不俗。由于山东海岛开发较早、历史记载多，很多岛屿至今仍然留存着古人的文化遗址，可供旅游开发。比如威海东侧的刘公岛，曾是北洋水师驻地，至今仍有提督府、水师学堂和炮台遗址，有很好的旅游教育价值。
当然，现在人出游主要还是为了缓解日常生活的压力，像甲午海战和田横五百义士这样的海岛文化题材还是略显沉重了。岛屿上与陆地不同的自然景观，也是吸引游客的主要动力。像青岛灵山岛这样拥有奇峰异石的岛屿，现在就很受欢迎。
不过不管是开发岛民养殖业还是海岛旅游业，首先要解决的问题还是交通。只有在海岛生活过的人才知道在远离陆地的岛上生活是多么艰辛的事。遥看陆地上家家户户通电通水时，自己的村子还是漆黑一片，只能等一周来一次的渡船上陆，不是每个人都能安然接受这样的心理落差的。
勇士当然也有，比如镇守在山东离岸最远的南方岛屿千里岩上的监测员们（千里岩远离大陆，距离陆地最近点47.7km，距离青岛主城区超过100km），常年只有三个人守岛值班，补给船一度是三个月才来一次，连瓜果蔬菜都无法保障。虽然现在岛上条件有所改善，但长期与世隔绝，只能通过补给船与外界沟通的生活还是非常难熬的。
人们钦佩这样忠于职守的勇士，但也希望这样的勇士可以不用过这么艰苦的生活。因此从90年代末开始，山东省开启了庞大的陆岛交通规划，逐步实现了3000人以上岛屿、1000人以上岛屿、500人以上岛屿的岛民方便出行工作，让困守孤岛的渔民们有了更多和陆地接触的机会。
积米崖港的每日定期轮渡，是灵山岛的生命线（底图：google earth）▼
最终目的，当然是要做到哪里有居民，哪里就有船，让岛屿和大陆的距离不再遥远。
岛屿就像围城，城里的人想出去，城外的人想进来。2013年，山东省就为那些想进来的人准备了一个新政策，为500余座无人岛招募岛主。想做岛主的土豪，可以参与海岛使用权拍卖，拥有最长达50年的海岛开发权限。
只是据业内人士透露，由于岛屿建设和供电供水费用都很高，一座岛要开发完可能要上亿，以后还要日常维护折旧。可能这项计划也只适合那些真土豪去岛上看看自己的地吧。
本文来自微信公众号：地球知识局 （ID：diqiuzhishiju），作者：李团长，制图、编辑：澄澈，校稿：辜汉膺