当地时间10月17日,FTX前工程主管Nishad Singh在一众人陪同下走出位于纽约南区珍珠街500号的联邦地方法院,完成了他第二天的法庭问询。
这场针对昔日“币圈金童”、FTX创始人兼首席执行官Sam Bankman-Fried(SBF)涉嫌巨额金融欺诈和洗钱等罪名的“世纪审判”,自从10月3日在外界瞩目下开庭,现在已经入第三周。
去年11月11日,全球第二大加密货币交易所FTX忽然暴雷崩盘并申请破产。一夕之间蒸发320亿美元市值,100万债权人受牵连,引发加密货币行业大地震。而随着破产清算,FTX背后隐藏已久的黑暗、罪恶、疯狂与不堪也浮出水面,连同SBF在内的多位公司高管悉数被捕,面临美国司法部门的多项刑事指控。
至此, 三位曾围绕在SBF身边的FTX加密货币帝国核心圈人物都已经和检方达成认罪协议,并作为关键证人出庭。
我们先来认认脸:
Gary Wang,FTX 和其姐妹对冲基金Alameda Research 联合创始人,曾任这两家公司的CTO。他在高中数学夏令营里与SBF 结识,两人后来不仅一起考入麻省理工学院,还成了室友。2017年,Gary Wang从谷歌离职,和SBF共同创立Alameda。他在审判中作证,自己被SBF指示为Alameda提供特殊待遇,从交易所成立之初就非法使用FTX客户资金填补Alameda的财务缺口。SBF还让他建立软件漏洞,让对冲基金Alameda在FTX拥有650亿美元的信贷额度和"无限提款"权限。
图片来自Yuki Iwamura/Bloomberg
Nishad Singh,FTX联合创始人和前工程主管。毕业于UC Berkeley的他是SBF兄弟的高中密友和创业初期的室友,走上人生巅峰后就一起搬进了巴哈马群岛的 10 人豪华顶层公寓里。Nishad Singh表示知道 SBF曾转移约80亿美元FTX客户资产到Alameda账户并私自滥用。
图片来自Yuki Iwamura | Bloomberg | Getty Images
Caroline Ellison,三位证人中最受关注的一个。这位斯坦福女学霸是SBF在华尔街Jane Street公司做交易员时期的同事,也是他的知己和前女友,2021年8月起被提拔为Alameda联席CEO。她在证词中承认Alameda非法使用 FTX 的客户资金进行交易,并且指认SBF是拥有两家公司最终决策权的人。
图片来自Michael M. Santiago | Getty Images
实际上,包括SBF本人和这三位关键证人在内,FTX曾经的10名核心员工要么来自SBF在Jane Street 的前同事,要么是他在母校麻省理工学院的大学同学和「有效利他主义」社团成员,彼此间有着各种亲密关系。
有知情人士描述FTX时说,“整个业务都是由一群住在巴哈马的孩子经营的”,并称这个十人小团体过于年轻和缺乏经验,在工作上没有任何标准可言,所有事务几乎都是SBF一个人说了算,处理动辄几十上百亿的资金就像儿戏。
那么这些看起来“乳臭未干的小嬉皮士”,又是如何令全世界那么多资深投资人,包括红杉资本、软银愿景、淡马锡、老虎全球等风投巨擘和野生币圈玩家被狠狠“割了韭菜”,损失惨重,血流成河的呢?
如果要给FTX的崩塌时间线来个浅复盘,一切就要从坊间关于Alameda资产构成的爆料说起。
跌落神坛仅需10天
去年11月2日,专注比特币和数字货币的新闻网站 CoinDesk发表文章披露,FTX 的姐妹量化加密货币交易公司 ,同时也是 SBF自营的交易做市商Alameda Research大部分资产为FTX 平台的FTT代币,约占总资产的40%。
这表明,Alameda的财务基础并不是建立在美元或比特币这种相对稳定的货币体系上,而是取决于FTX的营运状况。不仅如此,Alameda还以FTT代币为抵押,从FTX账户大量借款。说白了,就是Alameda从FTX拿走客户的真金白银,却只需垫付他们本来就不缺的自产FTT代币,手法俨然“皇帝的新衣”。
11月5日,全球最大加密货币交易所币安创始人赵长鹏(CZ)发推特示警风险,并表示要卖出手中所有FTT。
图片来自X
这引发外界的强烈关切和不安,FTT立马遭到投资人抛售,市场开始出现挤兑。
根据FTX内部邮件显示,其资金72小时内净流出近60亿美元,FTT价格也从20多美元暴跌至1.5美元。同时,大量用户发现自己在FTX平台上的存款被冻结无法提现。此时币圈已方寸大乱,几近变天,人们开始嗅到暴雨将至,大厦将倾的苗头。
就在危急时刻,11月8日,CZ戏剧性地在推特宣布,“我们收到了FTX流动性严重紧缩的求助,为了保护用户,币安打算全资收购FTX,并在未来几天对这件事进行完整调查。”
图片来自X
币安要救市,这让大家紧绷的情绪总算得到一丝缓解。可这口气都还没松完,不到一天时间,币安官方推特发文称,根据尽职调查结果,最终决定放弃收购FTX。
图片来自X,版权属于原作者
过山车再次急转直下,轰隆隆滑向谷底,只不过这次确实是到终点站了:
2022年11月11日,SBF在推特表示自己已经向美国法院申请了 FTX和 Alameda 的破产保护,并对最终走到这一步表示抱歉。
图片来自X
SBF本人的身价从160亿美元跌至不足10亿美元。而他本人早已于上月初辞去CEO职务,并在被爆料的2号当天就跑路去了巴哈马,在他视野开阔、风景优美的顶层豪华公寓里,远望着这出自己一手酿造的人间惨剧。
一团乱麻
接替SBF做FTX新任CEO和清算人的是John Ray 三世。作为一名拥有40年经验的专业律师,他以处理大企业破产和重组案件而闻名,被业界称为“复兴泰坦” 。这一次,他的任务是尽可能回收FTX的资产,并为债权人和投资者寻求公正处理。
John Ray III 去年12月3日在华盛顿的众议院金融服务委员会的听证会上发言,图片来自Al Drago/Bloomberg via Getty Images
可即便经手过震惊全美的安然公司破产清算案件,帮助美国政府追回600亿美元资金,这位老牌资深清算人在看过FTX留下的“烂摊子”后,也惊呼「活久见」:“在我的职业生涯中,从未见过如此彻底的企业控制失败和如此不可信赖的财务信息。”他说,“从受损的系统完整性和错误的海外监管,到控制权集中在极少数缺乏经验、不成熟的个人手中,这种情况是前所未有的。”
从Ray向美国联邦破产法院提交的30页文件来看,FTX的管理只能用一个字来概括:乱。
首先,Ray找不到任何公司银行账户、现金账户或是应付账款记录,资金流向极度模糊不透明,致使他无法确切知道FTX到底还剩下多少资产。“没有经过专业的财务审计和监控,部分子公司也存在问题” 。如此庞大的百亿美金级企业,竟连一份像样的财务记录都没有,简直比小孩儿过家家还随意。
FTX也没有适合商业企业的支付控制类型:员工们平时是通过在线聊天平台提交款项申请,不同的主管小组通过回复emoji表情包来批准付款。
同时,作为一家数字资产交易所,FTX并没有为其数字资产保留账簿或进行合规的托管。他们“使用不安全的群组电子邮箱作为根用户,来访问全球 FTX 集团的机密私钥和关键敏感数据。”这也导致FTX在宣布破产的11月11号当晚,还上演了一场离奇的黑客攻击大战,超过3.3亿美元从平台流出,消失在茫茫链海(尽管后来这被怀疑是FTX前员工的“监守自盗”)。
此外,FTX没有保留任何投资和决策记录,也从未召开过董事会会议。甚至SBF本人还鼓励 FTX和Alameda的高管们使用“阅后即焚”的Signal应用程序进行内部沟通。他们刻意选择含糊的言辞编写内部文件以规避审查,以防留下未来可能成为罪证的记录。Caroline Ellison就曾亲口承认:“SBF告诉我们不要将事项书面化,因为这可能会带来法律问题。”
转到人事方面,FTX未能提供一份完整的员工名册,缺乏雇佣条款,没有会计部门,更不用说标准化的工作流程了。暂不论有没有“吃空饷”的可能,一家声称拥有300名员工的“币圈顶流”交易所,管理混乱到如此地步。软银、红杉等几十家一流投资机构还争先恐后地投入了超过20亿美元,不知是不是由于对SBF描绘的加密货币乌托邦过度信任?
披着“有效利他”外衣的诈骗犯
如果只是管理的混乱,并不足让SBF犯下滔天罪行。真正让他堕入深渊的,实际是近乎疯狂的贪婪。
在SBF 的主使下,FTX把超过平台客户资产一半的近100亿美元转移到其关联公司Alameda Research账户,为后者提供风险押注资金和弥补财务缺口,并使用定制软件伪造账本,掩盖这项滥用客户资金的非法行径。
在去年6月加密货币行情螺旋向下的时候,为了防止Alameda的资产真相暴露,SBF还让前女友Ellison准备了7份不同的负债表,向外界隐瞒其欠下FTX客户近百亿美元这一事实。
而Alameda这头也没闲着:它向FTX高管们个人放贷数十亿美元,其中包括给SBF个人的10亿美元,工程主管Nishad Singh的5.43亿美元,联合创始人Gary Wang的2-3亿美元等等——看到这里,是不是感觉自己已经不认识“亿”这个字了。
那么SBF用这笔客户的血汗钱做什么了呢?
答:给核心员工买豪宅。
新任CEO兼清算人Ray说:“在巴哈马,据我了解,FTX 集团的公司资金用于为员工和顾问购买房产和其他个人物品。有些交易似乎找不到贷款文件,而在巴哈马的记录里,那些房地产是以雇员和顾问的个人名义登记的。”
路透社在巴哈马注册总署搜索了FTX、SBF和他的父母,以及其他公司高管的财产记录,发现FTX旗下的地产控股有限公司在2021年和2022年总共购买了15处房产,价值近1亿美元。
SBF在巴哈马的Albany度假村顶楼公寓所在地,图片来自The Telegraph
除此以外,FTX还买下去年2月的超级碗广告位,又成为美国职业棒球大联盟官方赞助商,并买下了迈阿密热火队篮球场为期19年的冠名权,命名为FTX Arena。
迈阿密热火队主场篮球场,图片来自Heat Nation
SBF还热衷于与政商名流、娱乐明星热络社交。去年,FTX与七届超级碗冠军汤姆•布雷迪和巴西超模吉赛尔·邦辰达成了长期合作伙伴关系。除了公司股权外,两人还担任FTX的品牌大使并出演广告,并获得加密货币支付作为回报。
夫妻二人(当时还是)为 FTX拍摄了一部名为“汤姆布雷迪都加入了,你不来吗?”的宣传片,视频中Tom Brady笃定地对着电话说:“这把我进了!”各行各业的人们接到电话,纷纷放下手中的工作,说:“Tom,我也进!”
FTX广告截图,图片来自YouTube
旧金山金州勇士队也曾宣布FTX为其官方承认的加密货币和NFT平台。篮球巨星斯蒂芬·库里成为品牌大使及股东,多次为FTX站台。
FTX广告截图,图片来自YouTube
现在,这些曾为FTX造势过的明星们不仅在平台血赔,还被一些损失惨重的投资者们以虚假宣传告上了法庭。
一直以来,SBF声称自己是「有效利他主义」( Effective Altruism)的忠实奉行者,这个运动在硅谷非常流行,原本是呼吁人们利用分析推理,让自己做的好事最大化,对世界产生长期积极的影响。
而SBF确实也做了不少好事。大学时期,他就因为觉得工厂养殖太过残忍而变成素食主义者,事业有成后曾捐赠5000万美元用于印度的疫情救济和应对气候变化,成立FTX未来基金资助包括人工智能、疫苗、大数据等领域创新,还曾为DeFi(去中心化金融)项目提供资源和资金支持。
然而在他的价值体系里,SBF却认为,任何能最大化效用的事,即便是撒谎和欺骗也是可以接受的。所以当他把上百亿美金随意挪用,欺诈舞弊,最终还是“玩大了”:FTX和Alameda不健康的资产结构无法同时应对市场挤兑和币价大跌,他和好基友们精心营销的加密货币帝国轰然倒塌。而他也被自己拥趸的运动否认:“如果你是拿别人的钱做好事,那就不叫有效利他”,只是纸醉金迷的金钱游戏而已。
故事终章
根据美国联邦破产法院的文件,FTX在破产申请中披露的负债高达100亿至500亿美元,而新管理层只找到了小部分资产,包括存放在离线冷钱包中的7.4亿美元加密货币和约5.6亿美元现金。案件共涉及超过100万债权人,前50位债权人合计持有31亿美元债务,最大单一债权人的债务超过2.26亿美元。据说,钱,大概率是追不回来了。
审判预计持续6周左右,约在今年的感恩节前宣判。美国司法部门对SBF本人进行了包含金融欺诈、洗钱、电信诈骗、合谋罪等七项指控,如果罪名全部成立,他将面临最高115年监禁。
从躺在办公室懒人沙发上睡觉的“爆炸头小哥”,到“币圈巴菲特”之称的顶级富豪,再到财富一夜清零的阶下囚,故事的大结局是什么,相信很快就等到了。
2020年8月,SBF在办公室睡觉的“出圈照”,图片来自FTX推特
最后,再送上CoinDesk记者,对就是爆料Alameda内幕引发FTX多米诺骨牌效应的那家币圈媒体,在SBF审判听证会上为他做的侧写——未免太随意了点儿。
这个世界可真是个草台班子啊。