本文来自微信公众号:新生活方式研究院 (ID:neweeklylifestyle),作者:崔斯也,题图来自:电视剧《苍兰诀》剧照
今年5月,《长月烬明》成为了现象级别的仙侠剧。剧中白鹿饰演的蚌精“桑酒”是一位蚌族公主,这一角色直接带火了花甲粉销量和蚌埠旅游人数。“五一”假期,蚌埠实现旅游收入14.94亿元,较2019年上涨319.66%。
长久以来,仙侠剧始终是国产剧中重要的分类。无论是曾经霸占荧幕、反复轮播的《新白娘子传奇》,还是当代仙侠剧的开山之作《仙剑奇侠传》,抑或是2017年掀起仙侠剧追捧高潮的《三生三世十里桃花》,仙侠剧是国产剧集创作中绕不开的命题作文。而在架空的妖怪、侠侣的外壳之下,它的内核是不断变化的时代价值。
电视剧《仙剑奇侠传》海报。
志怪类剧集中的经典价值
回忆起小时候看过的仙侠妖怪类剧集,人们可能会立刻想起《西游记》《新白娘子传奇》《封神榜》等以民间传说、历史文本改编的经典剧集。因为观众长期在东方文化中耳濡目染,这些神话剧集对于他们而言几乎没有什么观看门槛,成为了一种集体记忆。
在经典故事的外衣之下,这些志怪剧集能拥有长期的生命力,无疑和内容上的基本逻辑相关。比如《西游记》的本质是团队冒险故事,是主角们在面对冲突、困难过后各自不同的成长。
这一逻辑在不同的故事类作品中反复出现。《救猫咪:电影编剧宝典》中,这种类型的故事模式被称为“金羊毛”型,名字来源于贾森和亚尔古去海外寻找金羊毛的神话故事。主人公往往会以个人或团队形式上路寻找某物,最后发现,寻找到的往往不是具体的宝物,而是自己的内心。其故事核心是冲突事件如何影响主角的成长。
在《新白娘子传奇》里,白素贞的形象塑造是剧集的核心。她是感情关系中的主动者,构建了一个具有能动性、可以主宰爱情关系的新女性形象。影评公众号“虹膜”在关于白蛇传的电影的文章中提到,这种“蛇精的主动”在古代志怪小说中是一种写“妖女”的常见模式:“温柔、善解人意的女性主动靠近品行兼优的公子书生,缠绵爱恋后主动或被动地离去。”在一定程度上,它是过去对于两性关系的不平等想象,但在现代创作者的改编过程中,白素贞成为一个经典的爱情模板,一个独立、有主见、勇于做决定、可以反抗权威的女性形象。《新白娘子传奇》一度成为中国电视史上收视率、重播率以及翻拍率最高的电视剧。
无论是曾经的神话故事作品还是如今的网文,仙侠类故事的设定大多源自《山海经》。因为没有具体的真实历史背景作为依托,仙侠剧的创作往往会比历史剧更加自由。但这些曾经的传奇故事能够流传的核心其实本不在于猎奇和耸动,而是背后的人性塑造。
电视剧《新白娘子传奇》(1992)剧照。
当代仙侠剧,比现实更现实
近年来,新的仙侠剧剧本大多来自男频、女频网文的改编,网文比传说故事更加放飞自我,不拘泥于已有的角色形象,可以是一个完全架空的故事。
到了2023年,知名的仙侠网文作品几乎都已经售出版权。仙侠剧也正在成为国产剧中一个相当好用的漂亮皮肤,在它的装扮之下,恋爱、职场、校园等题材都可以顺利融入,内容也越来越接地气。这导致有人不禁真诚发问:“那些高端的神仙,是怎么丢掉正事儿的?”
2017年,《三生三世十里桃花》爆红,它塑造出一个经典的仙侠剧叙事套路:男女主角的爱情是命中注定的,他们要经历几世轮回,拯救苍生、面对小人作梗,陷入反反复复的虐恋,最终再走向幸福的结局。
女频网文改编的仙侠剧依旧是依托于“霸道总裁爱上我”的传统模式。2022年的《苍兰诀》几乎是近年来口碑最好、声量最高的仙侠剧,一度被称为“古偶之光”,但所讲述的依然是性格拽酷的“三界第一强者”男主与善良温柔的“天界低阶仙女”小兰花的虐恋故事。
当故事难以出现核心的创意,创作者只能在其他设定上尽量创造出一点不同。《北青艺评》的文章评价如今仙侠剧里的时间越来越“通货膨胀”:“想当初,《新白娘子传奇》千年等一回已经让人觉得时间亘古,如今不来个几万年仿佛都不配深情。观众对于几生几世、几万年等概念也渐渐无感了。他们很清醒地知道:几万年只不过是一种设定,它不是具体的生活,也无具体的痛苦。”
在无限泛滥的爱情叙事中,仙侠剧中所谓的“侠感”正在逐渐减弱。《苍兰诀》中小兰花的台词似乎可以对此作出一个经典注脚:“我爱苍生,也爱一人。”
而男频网文如《诛仙》《择天记》等走的是相反的经典套路,即“升级打怪、拯救世界,成为天下第一,一路收获友情、爱情和地位”。这些与游戏类似的情节设定,都能戳中男性观众的“爽点”。
相比之下,也有仙侠剧直接拍成了“家庭剧”。家庭伦理的元素是不能缺少的,悲剧的反派配角往往有一个悲剧的“原生家庭”。而主角即使出生时遭遇不幸,但依然会在一个充满爱意的环境中长大,如《花千骨》中,女主花千骨被村里人嫌弃,却依然有一个爱她的父亲。
因此,有人评价说,仙侠剧终究是“换了壳”的当代剧,这里不缺家长里短,多的是人情世故,投射的是当代男女的欲望和幻想。剧中的仙侠和妖精们过的也不是“神仙日子”,他们也要面临复杂的职场、混乱的家庭关系,以及求而不得的爱情。
电视剧《三生三世十里桃花》剧照。
中国仙侠出海
很难说这样的国产仙侠剧是否真的只“适合中国宝宝体质”,毕竟在今天,国产仙侠剧出海已经不是新鲜事。
2022年,《苍兰诀》播出仅1个小时,就被韩国买走了版权。几个月后,网飞也购买、播出了这一剧集。在爱奇艺国际版,《苍兰诀》上线4小时就斩获了全球热度第一。
电视剧《苍兰诀》剧照。
同期的仙侠剧《沉香如屑》也在东南亚地区热播。海外网友在社交媒体上给最爱的古装剧集进行排名:口碑最好的是《香蜜沉沉烬如霜》和《陈情令》,紧随其后的是《三生三世十里桃花》,《苍兰诀》和《沉香如屑》则是热度颇高的新宠。其中,《沉香如屑》在泰国的人气曾打破所有中国电视剧的播放量数据,10天内超过百万次。
而在此之前,仙侠网文已经成功在海外走出一片天地。2014年,首个网络文学英译网站WuxiaWorld诞生。它的创始人是美籍华人赖静平(笔名:RWX),也是玄幻小说《盘龙》(Coiling Dragon)的译者。2014年年底,在书迷的众筹下,赖静平放弃美国外交官的工作,成立了论坛WuxiaWorld。
2016年,WuxiaWorld的受众就已经突破100万人,用户IP来自115个国家。直到现在,它的日均访问者仍有76万人。其中修仙、玄幻类网文,常年霸占网站排行榜的前几名。2017年,坊间甚至有传闻,称一位美国读者沉迷中国网络小说《盘龙》无法自拔,最后成功把毒瘾给戒了。
与此同时,Gravity Tales、Volarenovels、阅文起点海外版也相继推出。海外的中国仙侠网文阅读几乎形成了一个专业的产业链、一种新的“病毒式”文化产品,其中全职译者、原创写手、同人贴吧、专有词汇对照表等各种“配套设施”一应俱全。
有人在WuxiaWorld提问外国人为什么喜欢看中国的仙侠小说,一些网友的回答展示了“爽”是人类共同的情感。
“我最喜欢仙侠的地方就是,虽然它蛮浅薄的,但是也很积极。看仙侠里这种持续前进的故事还有强大的主角,简直就像一个快要淹死的人终于能够呼吸一口气了一样。”
“我现在超恶心废柴主角了,尤其是日式作品里的那种。就完全不想再碰这种东西了。虽然有时候仙侠作品的主角有点太无情了,但还是比我之前看的好多了。”
靠着网文的先行输出,仙侠剧自然地获得了海外群众基础。对于海外观众而言,东方文化不再是符号化的奇观,真正吸引他们的也是上述的那些普遍的情感——友情、爱情、亲情,再配上华丽的妆造、玄幻的设定,零门槛的仙侠剧,天然地好看。
美联社曾发文点评《沉香如屑》:“这部剧中英雄人物的‘反差’引起了许多观众的共鸣,人物的个人魅力和侠义精神充分体现了中国式英雄主义。年轻观众因其生动的情节和丰富的人物设置而沉浸在这部剧中,他们在观看这部剧的同时也在学习中国文化。”
那么问题来了:看这样的仙侠剧,真的能学习中国文化吗?
本文来自微信公众号:新生活方式研究院 (ID:neweeklylifestyle),作者:崔斯也