本文来自微信公众号：新乡土（ID：xinxiangtuzhongguo），作者：雒珊，文章首发时间：2023年4月15日，原文标题：《回乡见闻 | 雒珊：农村青年的县城创业梦》，头图来自：《一点就到家》
今年返乡没能回到老家农村，留在县城过年，往年回村常常感叹农村的变化，今年得空穿梭于县城的大街小巷、老城新区，更惊讶于县城各方面直观的大变化。在县域城镇化的背景下，中西部农村人口进城买房主要集中在了县城，虽然仍有大部分人到发达地区外出务工，但明显可以感受到的是，返乡的年轻人越来越多，当然这个“乡”实际上指的是县城，近些年越来越多的年轻人返乡留在了县城创业。县城创业人群以“90后”为主，但农村“00后”也早早地为县城创业做打算。
一、创业背景：县城的商业“繁荣”
我的家乡是川东北一个小城市，因地处山区之前一直交通不便，县城长期位列全省GDP排名倒数，是穷困落后的西部县城。我记得小时候县城主要的人流量聚焦于小小的县城西区，西区属于老城，江北方向是稍高层次的商业中心和政务中心，商业密集度不如老城。这几年回县城，发现县城人口明显增加了。除了原来的空间布局，新增了至少3个大商业中心，1个万达广场，1个王府井购物中心，1个宏地壹品广场，除了大的商业中心，还有各个居住区增加的密集的大商超，我家一公里以内就有2个大型综合商超，还不包括大大小小的零售副食店。
除此之外，在县城另一个商业“繁荣”体现在餐饮上面。首先，各个商业中心成为了中高端餐饮中心，近年入驻县城商业中心的不乏城市里常见的大品牌餐饮，比如肯德基、哈根达斯、星巴克等，成为县城中上层消费的新风向；其次，很多美食街道遍布了很多新式餐饮店，比如各大品牌加盟的奶茶店都在县城布局，烤肉、火锅以及其他连锁品牌小吃店琳琅满目。
可以说，随着县城人口的增加和聚集，一个普通的西部县城商业近年正在密集增长，同时，与供给端相应变化的是消费，县城物价正在飙升，不论是超市的基础消费品还是餐饮，用一个超市营业员的话说：“比成都的物价还高！”并且年轻人是这些消费的主力，这种现象让人容易认为，县城的消费力增强，县城经济的潜力正在爆发，这也让很多在外的年轻人考虑返乡，寻求创业机会，力图在这片“繁荣”中求得发展的机会。
二、创业动力：“90后”为安家，“00后”求突围
过年在超市采购时，认识了寒假在超市水果区做营业员的“00后”小帅（化名），闲聊几句被他还未毕业就打算在县城创业的热情惊讶，加上联系方式后续进行了详细的访谈。
小帅是2002年生人，家里是本县周边农村的，父亲常年外出跟着亲戚做建筑工已经20多年了，马上临近60岁，是典型的一代农民工，母亲留守在家乡卖菜挣钱并照顾小孩。小帅还有个哥哥小强（化名），1990年生人，两兄弟都是专科学历，并且都有极强的创业动力。
哥哥小强是在本市读的职专，中西部的职业教育水平很低，三年汽修专业读完又专门找了个汽修师傅作学徒。学了手艺之后去深圳找了一份汽修工作，慢慢也能赚到每月一万多的收入，但这个工资还远远不足以支撑其在深圳买房安家，“大城市消费高，攒不下什么钱”。在外打工漂泊的时间越长，年龄也越来越大，考虑到结婚成家，小强也跟其他农村青年一样，到了成家期就得考虑返乡。
小强在外认识了一个江西女孩一直谈着恋爱，原本就准备远嫁到小强的家乡来。2018年返回县城后，县城没法提供跟大城市一样的高工资工作，小强就开始了在县城的创业路。第一次在县城创业是跟朋友合伙开了个甜品店，考虑到县城缺少这种新式餐饮，专门交钱去学了做甜品，和朋友一人出了10万开起了比较轻奢的甜品店，装修也更精致，但开了不到2年就关店了，原因是对县城消费人群的需求定位出了问题，成本高进账少自然开不下去，首次创业就亏了8万元，还都是自己的积蓄和父母的支持。
不过一次失败并没有打消小强的创业热情，2020年小强跟女友在本县结了婚，结婚之后要养家的压力让小强继续第二次创业。这次还是选择了餐饮行业，并且是门槛比较低的烧烤店，跟朋友合伙在陕西开了一家，也投入了近10万元，但平时并不需要负责太多实际经营，受疫情影响关了好几个月，但开门后生意还不错。
然而，还没能在县城稳定下来，小家庭又开始了新的家庭规划，小强的妻子怀孕后，两人合计准备去宁波鄞州发展定居，虽然县城已经有一套小强父母花积蓄50万买的房，但在县城的就业空间太有限，小强妻子的父母从江西到颍州发展很多年了，也在那边定居，所以决定之后，两家父母支持了一点，加上小强自己的钱凑出了30万的首付，无奈月供得有7000多，2022年10月份刚生完小孩，小强的妻子暂时不工作负责带小孩，家里也面临巨大的花销。目前，小强在颍州租房居住，除了烧烤店还再找了一份开车帮工厂运货的工作，每月增加1万元的收入，勉强维持着小家庭的运转，有时还得需要小强在外打工的父亲帮衬一下还贷。
小强有了前所未有的压力，“现在到处都需要用钱，必需的支出太多只能想办法增加收入”，增加收入的方式有两种：一种是再换一份更高收入的工作，这对于学历和技术层次较低的小强而言是相对困难的，另一种则是考虑创业，创业虽然不稳定，但对小强而言，创业才有更高收入的可能，才能解决当前小家庭运转紧张的困境。选哪一种呢？小强心里还没有清晰的答案。
可以从小强的经历中看到，创业对他而言是保卫家庭的一种选择，当前在城镇化的背景下，不论是在县城还是在其他城市，农村“90后”家庭在城市的运转成本已经大大提升，然而对于在就业市场上相对弱势的他们而言，不稳定、有风险的创业成为他们追求稳定家庭生活的手段。正如另一个在县城创业的90后小林（化名）所说：“我在县城每月挣个4000元都不算低了，养我自己是没什么问题，但是要养家养小孩那是远远不够的，不创业怎么有可能？”
弟弟小帅在浙江杭州读大专，也是读汽修行业类的新能源制造专业。与哥哥小强不同，作为“00后”的小帅，才读大二今年就准备趁着实习期留在县城准备开始他计划已久的首次创业。
为何小帅跳过了毕业在大城市就业直接考虑在县城创业？原因一方面是“00后”小帅已经多次经历了打工体验。还在读初中的小帅就趁着假期帮别人卖手撕面包和手工辣条，高考结束后年满18岁的他不仅在本县一家房地产卖出去了一套房子，还跟着几个同学通过劳工中介介绍到北京京东方的工厂里打工，短短1个月的工厂体验里，不仅工资从中介承诺的25元/小时变成了18元/小时，更重要的是，小强提前体会到了流水线上的枯燥乏味，还有工厂里同事关系的竞争和排斥。“工作时间长倒不说，就是人际关系太复杂了，而且太枯燥了，这次算是认清了一些现实”。
去年，学校要求专业实习，小帅选择了去上海的大众上汽实习2个多月，每天工作14小时，主要负责机器检修和电机组装，“不算累，汽修厂正式员工的工资在上海最高能达到8000元/月，成都5000元左右，但还是很枯燥”。两次工厂经历让小帅不甘心毕业后直接进入工厂就业。
另一方面，一般年轻人都对大城市充满向往，但小帅很清醒地知道，对他们这种学历上不占优势的年轻人而言，“大城市虽然工作机会多，但是竞争太大了，而且阶层差距很大，圈子的门槛比较高，家乡本身有熟悉感，在小城市的创业优势更强”，同样无法从学历这条赛道在大城市脱颖而出的他，选择了另一条赛道——早早地开始谋划县城创业。
一开始想过做汽车美容的创业，这属于小帅专业学习的范畴，并且利润空间也很大，但投资太大，单门面投资都得200万左右，有些不切实际。小帅很快调整了方向，从自己熟悉的县城家乡入手，先从小做起，不仅说服父母给予创业支持，还不断地进行市场调研、学习技术，准备今年开一家烧烤店，不论失败还是成功，小帅表示第一次创业的试水只是作为他的经验积累，为后面的创业做准备。
小帅不是个例，他身边的好几个农村正在读专科的“00后”都已经开始或者准备开始创业。同学小刘（化名）在四川科技学院读专科，家里也是农村的，还在读书的他通过网店创业赚的钱给自己买了辆二手车，另一个同学小秦（化名）读高中的时候就对电脑软件和技术表现出比较出色的能力，现在还在读大二就跟别人合作开发了一款网页游戏，也给自己提了一辆车。
这些“00后”在学历竞争的道路上被分流，又经过市场选择快速产生二次分化，而创业成为部分农村“00后”从工厂劳动者阶层中突围的一条路，“为了站得更高，看得更远，生活不受太多限制”。
三、县城创业梦能实现吗？
虽然小强和小帅两兄弟代表性有限，但也可以从中看出，在县域城镇化的背景下，相比于大城市，县城对一些中低学历层次的农村青年而言被视为安放梦想的热土，不论是安家乐业还是阶层突围的梦想，都想通过在县城创业来实现，问题是在一个西部五线小县城创业能回馈这些青年的热情吗？
第一，中西部县城由于没有工业支撑，人口变动趋势是下降的，这就决定了消费市场体量有限，低门槛同质化创业的过密和内卷，更加容易导致恶性竞争利润减少。从我们这个县级市的情况来看，近几年进城买房的人多，但平常大量的人口都是外流的，并且本市总的常住人口是逐年减少的，所以在貌似热闹繁荣的背后也常见空空的单元楼、人流量有限的商业街、更换频繁的出租门店……
第二，县城的消费提档升级使县城的生活成本抬高，掏空普通农民家庭的口袋，也留不住人，消费力不可持续。目前县城之所以呈现出一定的消费力，是因为大多是由在大城市务工的收入支撑起来的，但抬高的生活成本也让留在县城生活的性价比大大降低，所以低收入高消费人口少的县城无法为年轻人提供一个可持续的创业环境。因此，需要警惕的是，相比于少部分人创业的成功，大多数仍然会在创业中失败，很多年轻人在县城创业的热情在屡次失败中消退，而家庭也陷入了债务风险中。
这启示我们，县域经济不能被盲目夸大，需要理性认识中西部县城的发展定位，当前部分中西部县城发展方向存在一定的问题：缺乏产业支撑的中西部县城以第三产业为重点的投资和建设不可持续，县城的经济难以得到实际的发展，县城创业也无法承托起许多年轻人的梦想，县城普通家庭的负担反而加重。实际上，县城建设的重点应该放在低成本高质量的公共服务供给上，把县城的生活成本降下来，无法留在大城市选择返乡的年轻人才能在县城里安放生活。
本文来自微信公众号：新乡土（ID：xinxiangtuzhongguo），作者：雒珊