日本,这个神奇的国度,相对于中国“敬鬼神而远之”的文化,从来都是众神当道、百鬼夜行。

你会在宫崎骏瑰丽的迷境里见到这样的鬼神客栈:



也会少年被绊倒的神社前在见到超卡哇伊的妖怪神龛:



因此,当你看到这样一幅自称是“鬼屋”照片,再扫一眼摄影师是日本人时,会不会觉得“哦!果然果然,平平常常”?



然而,这破败的景象并非噱头,也不是什么“阴间”审美。实际上这位摄影师就好这口!他会在全日本搜罗类似的景观,而且一幅比一幅有冲击性。

这一天,他跟踪猫咪来到通往异世界的入口:



另一天,他在鬼怒川的废墟航拍魔幻的建筑群:



他就是致力于“废墟写真”的日本摄影师Toshibo。在他的镜头下,危房、“鬼屋”、荒废的发电厂、满是苔藓的钢琴、藤蔓遍布的空中楼阁,应有尽有。他最喜欢探索那些人迹罕至的地方,用一幅幅照片无声地讲述一个个被现代文明遗忘的、苍老又浪漫的故事。他新奇的视角受到众多粉丝的欢迎,网友纷纷评价:“这该死的末日浪漫,简直无人能及!”

我们先来看个唯美系的。这废旧钢琴的键盘一定被什么重物物理超度过,一排整齐的键盘牙齿被打弯,下巴似的键盘托也掉了。然而,这却巧妙锻造了S型的优美弧度,如荒废的流动乐章,仿佛就等着谁来发现。



再来个科幻系的。荒野一日游,漫步丛林见,日落黄昏晓,飞盘在眼前。这赛博朋克的UFO竟然开着门,甚至伸出了鲜艳蓝色的登机梯!实在是太魔幻了。



还有一个专供UFO手办的抓娃娃机。



这废旧工厂残破的天花板和残留钢铁骨架也颇为壮观。



一处教堂构造的废旧发电厂,已被苔藓和藤蔓攻占。



还有这代表工业化早期文明之光的公交与火车,不知他们作为飞驰的猛兽诞生那天有没有想过有一天自己也会无人问津。





Toshibo用自己独特的视角向我们揭开了一个个沉睡的故事。他镜头下的很多荒废的建筑都给我们这样一种感觉:位置上仿佛就在我们居住的城市近郊,时间上也离我们并不遥远;但是又有一种距离感,告诉我们这里发生过很多故事,这片土地也不再行使原来的职能。然后,这片景观就在都市生活中“神隐”了。



他的废墟艺术在斩获大量粉丝的同时,也被TBS、富士电视台等日本主流媒体所关注。他的作品也于2018至2022年连续四年在日本今日美术馆(Today’s Gallery Studio)参展。



这一展览邀请了诸多废墟艺术家,也更加系统地诠释了“废墟摄影”的意义所载。当我们提起“废墟”的时候,脑中浮现的往往首先是腐朽、破败的印象。而当视角转换时,我们会惊讶地发现废墟中包含的时光流转、沧海桑田的美感。



展览还将一些“天空之城”般的绝境印在了T恤上贩售。即将寂灭的景观,今日又能通过摄影焕发生机,还能成为流动的街景,与人们的生活产生更多的互动。



甚至,还能给业余活动提供灵感。日本民间向来有围在一起讲鬼故事的习俗,那就来个新版“百鬼墟行”吧!



实际上,日本很多地方的废墟是有意地、系统性地被留存和保护的。在废弃的医院、工厂等公用建筑中,当年的医疗器械、机床等历历在目;而在一些民用建筑的废墟中,人们甚至能看到家族照片与信件,成了社会历史的活化石。不过,这些废墟中也有无人问津的危房、“鬼屋”,有的就处于已经住人的公寓或旅馆群之间,甚至在悬崖峭壁或高速公路边上,成了不小的安全隐患。



日本作为一个人口密度较高、居住面积有限的国家,如何合理地进行城市规划,如何对待历史景观的开发和再利用,也一直是社会热议的问题。“废墟摄影”只是抛出了这个问题的一角,给人们一个了解日本“废墟”现象的渠道。更多的答案,还要在社会运行中去探索和取舍。