本文来自微信公众号：刺猬公社 （ID：ciweigongshe），作者：佳璇 爱捞 欧阳 星晖 弋曈，编辑：石灿 园长，题图来自：视觉中国
2022年刚刚过去，对于这一年，很多人总感觉无话可说，可当它真正过去，回首过去的365天，总觉得还是要留下点什么，若干时间之后再翻开这一页，给自己留下一点线索，来回忆这段日子。
这一年，刺猬公社关注的互联网、科技和消费行业发生了很多大事——
互联网公司“降本增效”，渐渐开始收缩业务，“过苦日子”；双十一，几家大的电商平台相当默契，不约而同地没有发布GMV数字；乡村振兴、绿色双碳、服务“实体”，成了大家对外传播的共同主题；每日优鲜一瞬间垮了，腾讯派息式减持了美团和京东，李佳琦停播了100多天，罗永浩的“真还传”迎来结局，俞敏洪带着他的老师们杀进直播间。
也正是在这一年，Web3、Aigc、元宇宙和数字人，成为了互联网行业最为炙手可热的名词；我们也遭遇了“雪糕刺客”，纠结“科技与狠活”，忙着在春天自己抢菜或者帮朋友抢菜，玩了一个夏天的飞盘和桨板，又在秋天“围炉煮茶”，在冬天品尝黄桃罐头和电解质水......
但，仍有很多我们身边的小事值得记录。在这“寒气”上头的冬天，标记出我们曾经走过的路。
一、奇遇
1. 年初，机缘巧合，我出差去了一次山东寿光，高速路两边目力所及之处都是白色的大棚。我参观了一个无土栽培的工厂式大棚，工作人员介绍说，大棚的底土是海南椰子壳打碎做成的，我感到这和不久前的我们的一篇文章“呼应上了”。
可能这就是产业链故事的迷人之处：若非亲眼所见，谁能想到海南的椰子竟然和山东寿光的蔬菜也发生一段联系呢。
2. 3月初，我开始了2022年的第一次出差。我和同事到烟台一个废弃的大楼里进行节目录制，以及拍摄探班vlog。烟台夜晚的风很大，我站在风中介绍身后的打卡地点。当时玩了一天，精神和头发都有些凌乱，再加上夜风作祟，整个人的形象一言难尽。
后来，同事回北京剪视频，看着其中凌乱的我，笑得脸都红了。这期探班vlog放在B站的效果竟然很不错，超过了我们之前很多明星视频！现在想起来，都觉得神奇且想笑。
3. 今年3月，我针对“摄影门店消费套路事件”进行了线下观察。以前看到这类新闻，我会困惑日常生活中克制理性的人们怎么就在这些场景下如此“上头”。经过调研和体验，我才明白，这些销售策略和话术通常精准拿捏人性，在市场中不断演练和“优化”，屡试不爽。
后来，我发现自己办了理发卡的门店和发型师也联系不上了，通过北京12345，我才追回这笔钱。
4. 北京时间5月29日凌晨两点半，同事和我打开一间在线会议室，等待戛纳颁奖。
我记得我们以极快的语速讨论了很多话题，包括陌生的语种、红毯的插曲、业内的风向和评委团的野史，最终一起目瞪口呆地见证鲁本·奥斯特伦德二封金棕榈。鲁本笑得很灿烂，我们看得很震撼。
遥远的盛事在那一夜沿着法国南部的海岸线流动，越过千山万水连接全世界的迷影人——包括两个为发稿发愁的小小记录者。
5. 11月的一个周末，我在商场逛街时发现一个有意思的小现象——好几家门店都在视频号上做直播。此前，这些服装品牌均不做电商，也没有入驻天猫、淘宝，他们在视频号上尝试直播，也是从2022年下半年才开始。
当我走进一家店准备试衣时，在直播间的另一边，一位用户也看上了我手里拿的这件衣服，店主积极地游说我出镜，给大家看看上身效果，尽管我最终并未购买，但也小小体验了一把直播带货。这件小事也让我感受到，视频号正在与本地生活发生一些奇妙的连接。
6. 12月初，我在厦门参加了一次“峰会”，会场里只有嘉宾在台上侃侃而谈，没有观众，巨大的PPT在大屏幕上放给会场中央的空地看。可我在头一天签到时，明明看见了不少人，人呢？后来一问，因为当地规定，人都在酒店房间看现场直播，大家开了一次不见面的会，进行了一次线下的视频会议。
7. 12月的最后一天，我来到北京潘家园配眼镜，未出地铁站就被眼前的景象所震惊。一行十余人，全部为中年男性，在地铁的闸机口等待，他们都来自于潘家园眼镜城以及周边的眼镜店。当我好不容易挤出“重重包围”，刚走出地铁站，又来了几位四十岁上下的中年女性，一路跟随一路打听我的需求。只要你稍加留意，就会发现整条街上都是前来“拉客”的人。
在这里，他们不需要投放流量，也不必购买搜索广告，用最原始、最笨拙的方式与消费者交流，或是吓跑消费者。
8. 算了一下，2022年印象最深刻的出差有两次。一次是年中，我和同事去安徽黄山操作小罐茶的内容，我们在小罐茶超级工厂与几位公司员工深度畅聊。事后，我们去一家饭馆吃饭，里面偌大的用餐环境，空空荡荡，晚上8点过，吃饭的人基本离开了。有些唏嘘和凄凉。
9. 另一次是年末，我去杭州出差。我被酒店房间的电话吵醒的。第二天清晨，一楼前台工作人员说，酒店有一例疑似阳性病例，让我按兵不动。约莫二十分钟后，她说：“先生，您要跑吗？我们准备把您居住楼层封锁。”我秒懂。五分钟后，我拖着行李箱到达一楼退房。
10. 同事在微信对话框中不断传来在北京买不到退烧药——主要是布洛芬——的消息，虽然大家都没有确诊阳性，还是我想准备些药品。征得公司管理层同意，我使用美团和饿了么，在杭州滨江区居住的酒店附近药店采购布洛芬。谁知，一个人一天只能在一家药店买一盒布洛芬。于是，我把酒店方圆五公里的所有药店薅了一遍。
一盒盒布洛芬送达酒店时，酒店前台工作人员慌得一批，赶紧打电话向我询问情况。我说，我代购布洛芬前往北京。对方听闻停留片刻，发出疑惑的笑声。后来，办公司只有一位同事未阳，其他都阳了。
11. 8月份，我在长沙出差时，去逛了一下五一广场，人潮涌动，拍视频的、做直播的、卖商品的、开饭店的......特别热闹，人们短暂恢复的生活气息特别鲜活，能感觉得到那种旺盛的生命力。此前在B站追过纪录片《守护解放西》，我还去坡子街派出所打了个卡。
身处其中，一种巨大的能量让我不禁想吟诗一首——不对不对，想搞篇稿子。
二、命运
12. 今年2月，我在外卖平台上最爱的螺蛳粉店面临停业，为此我特意跑到店里拜访。原来这是家夫妻店，跟我不时在线上聊几句的客服就是老板娘。2020年创业前，店家夫妇也和我是传媒同行，螺蛳粉虽然成为了网红食品，但其实北京许多线下店都生存得很勉强。停业之后，店主又回到传媒行业，与我朋友圈的共同点也变得更多。
但我一直没跟他们说，这一年里我又吃了很多次螺蛳粉，却再没找到像他们家那么好吃的螺蛳粉外卖了。
13. 秋天，我们去百度参观了高大上的无人驾驶技术，上车体验无人驾驶车辆是怎么在城市道路上跑的。车速不快，四平八稳地跑在北京亦庄宽阔的大路上。安全员师傅和我们聊天，说他和我们以前也是同行，这几年没挣到钱，公司也关掉了，机缘巧合之下就来自动驾驶车上做安全员——他是干会展的，算是半个同行吧。
14、今年8月，我去了北京的互联网相亲相亲大集——一边是贴了满墙、被风吹起边角的相亲简历，一边是跋涉前来、装扮靓丽的都市男女，我穿着T恤和运动鞋，格格不入地隐身在人群中。“婚姻”是一场大考，而一旦走入相亲市场，就不得不接受“明码标价”的审视。“独立女性”“姐姐独美”的论调、女性剧集和综艺里的“造梦”，在相亲市场里很难行得通。
婚恋以及亲密关系是一个复杂的课题，“比我想像中的爱情庸常得多——然而那就是现实，是生活和冒险”。
15. 十月份的一天，我在承泽园学习，刚在自习室坐下，同学从室外打电话回来说，有一只鸟撞到玻璃，死了。他顺手给我看了照片上躺在地上的鸟。我起身走向自习室的大门；一打开门，便看到地上躺着一只灰色的鸟。出于好奇，我拿出手机拍了几张照片，转身便想离开。转身而未转身的瞬间，我的手托起地上的鸟——“天呐，它身体还是热的。”我有些慌了。
一种熟悉又陌生的冲动感，让我想起多年前的那个冬天，我和家人养的一只灰色小猫病入膏肓最终还是倒下。我叫上妹妹给了它寻得一处好地方，深挖了一处葬身之所，以人的墓葬礼仪准则行动，拿来纸钱、香火，立碑，敬礼。内心好不悲伤。
我决定找个地方把鸟埋葬起来。我走遍承泽园多个地方，内心产生过其他处理方式——埋在土里，万一有病菌怎么办？要不要直接放到垃圾桶？时间不长，思绪万千，终于在一棵柳树下寻得宝地。挖坑、寻碑、下葬、立碑、清草……它拥有一块白色墓碑，旁边的鸡桑树随风摇摆，头顶上的柳树乘风摇曳。
16. 12月24日，圣诞节前一天，也是2023考研的第一天。一位在考场监考的朋友告诉我，她所监考的考场，应到30人，实到18人。
一开始，她感叹于今年的弃考率竟然如此之高，后来了解到，这缺考的12人并非弃考，都在临时应急考场参加考试。因为，他们都在考前一周内，感染上了新冠病毒。
17. 据不完全统计，我2022年买票后取消或延期的演出达到了10余场，从音乐剧到乐队演出，还有音乐节啥的。但是某种程度上我已经比很多人要幸运了，很多人都是演出前一天到了那儿才被通知演出取消的——人就是这么沉缅于自我安慰的，“至少”的魔力会让人越来越坦然接受。
比如，至少在2022年，我看了很多次海，踩了好多沙子，吃了很多海鲜，吹了很多刀子一样的风。
18. 我去北京大学国家发展研究院的《财经》奖学金班上课，11月25日，上午上了一堂生动的宏观经济课，听得津津有味，所有人都期待下午的同学交流会。下午，同学们刚开始交流会，机敏的同学突然传来宿舍楼即将被封的消息，毫无征兆，大家突然慌乱起来，最后决定集体从宿舍楼把东西拎出来，不再住宿舍。承受了太多疫情下的诡变行为，有相处近三个月的同学决定立即离开北京，离别突然来临，匆匆自拍，一闪而过。
班主任争取到机会让大家晚上继续上课，助教老师还叮嘱学校食堂给我们上了茶点，授课老师的课堂知识很丰富，我的情绪很复杂，整节课从晚上8点钟讲到深夜0点。但这也是2022财经法经班今年最后一次线下课了（不出意外的话），某种程度上是棒槌骤然而至的游戏结局。
19. 12月8日，我到杭州出差。在短剧被热议的时候，参加了快手金剧奖。彼时，新政策刚出台，我登上飞机的过程无比丝滑，再也没有人看我的健康宝、行程码，而在前两天，我还做了核酸检测，为阴性。到达杭州时，朋友圈出现阳的概率越来越高，然后是办公室的同事，大家接二连三中招。我一边担心，一边继续行动，朋友安慰我，肯定没事。
结果，我还是阳了，然后立刻结束活动，返回北京。庆幸的是，和我密接的也就是安慰我的朋友，并没有被传染，至今为阴。
三、快乐
20. 我接触了许多运动项目，比如飞盘、划皮艇、桨板、登山。天气微凉的秋天，我常去亮马河划船，一个小时的时间，就躺在桨板上，望着天空的白云和周围的高楼大厦，经常成为别人手机照片景色中的一个组成部分。
我时常在想，能不能围绕亮马河——东方塞纳河写一篇稿子呢？这个想法一直停留在我躺在河中央的阶段，一旦离开，就搞忘了。
21. 2022年，我一共收到了5个飞盘，基本上都是参加各种活动领到的，它们上面印着各种logo：英伟达、xx云、xx医生等等。很突然，这种曾经被认为是给狗狗玩的东西，一下子就在人群当中风靡了起来，成了2022年夏天的运动主题，也占领了大城市的足球场。
我能感受到，在跑着跳着接飞盘的过程中，人很容易获得一份简单的快乐。
22. 7月时我去了一趟杭州，一是参加腾讯的全球电竞运动领袖峰会，二是去拜访一家元宇宙公司。
很难形容那趟旅途的丰富程度，离开杭州的前一天，我坐在西湖边上喝咖啡，左半边脑子里是刚刚和人聊完的元宇宙畅想，右半边脑子里是电竞产业的下一步，笔记本被我敲得劈里啪啦，风也吹得我稀里哗啦——就是在那一刻我爱上了这种在外面写稿的自由感觉。
23. 9月份，到杭州出差，去录制了《这！就是街舞》。
那一期的嘉宾有王濛、小鬼王琳凯、INTO1赞多，喜欢的AC就坐在我正前方，而王一博本人真的好帅。其实，我对街舞并不感冒，但录制完之后，深深被感染了。街舞总决赛的时候我没能参加，但我在短视频中看到很多普通人穿着各行各业的服饰跳着街舞，搭配着王一博专用BGM，突然感受到了这档节目的意义。
能够带动这么多人跳起来，带动一项运动的发展，让运动成为一件快乐甚至骄傲的事情，本身就超越了一档综艺节目的性质。
24. 9月份，录制《这！就是街舞》后，我又留在杭州参加了爱奇艺的悦享会。当时爱奇艺已经连续两个季度实现盈利，《苍兰诀》的热度依旧不减。本增效的策略虽然被行业讨论了很长一段时间，但确实是长期主义道路上的重要一步。
这次的悦享会把综艺内容的宣讲放在了剧集前面，某种程度上，也是对综艺行业遇冷的一种关怀。2022年的综艺热度确实不高，希望2023年能更好！
25. 想聊聊我12月去海南岛国际电影节的感受。三亚的温暖让我在那一周里总是鼻头冒汗，同样让我冒汗的还有看到好电影时内心的激动。每每拿着电影票进到影院我都会意识到，今年的我基本没进过几次电影院，好在这个12月，我能报复回来：4天时间里我看了12部电影，从欧陆到中东，长片到纪录片，看得我脑袋发涨，亢奋又疲惫，回酒店就倒头睡，好像真的在报复自己。
真幸福，能看到好电影，真幸福。
26. 6月，国内外的游戏发布会一场接着一场：Geoff Keighley的夏日游戏节、Future Game Show、Xbox & Bethesda 游戏展示会、PC Gaming Show、卡普空发布会……我或多或少关注了它们的直播、录播，把热门大作的预告一连刷了好几遍，好似一个全自动舔大饼机器人，一边点赞一边祈求大哥大姐不要和“丝之鸽”一样跳票。
即使E3缺席，今年的游戏行业依然有相当热闹的一面，世界各地的厂商都在疫情余波下蓄力复苏。
27. 今年是频繁看海的一年。
烟台出差时，我们住在海边的酒店；7月中旬休年假，我和朋友去了阿那亚，也住在海边；9月和同事去平潭团建，依然住在海边。
我突发奇想想要听听海风的声音，跟同事说，辛苦帮我把窗户打开。海风并没有如白噪音般治愈我的心灵，而是猎猎呼啸得我头疼。我又对同事说，辛苦把窗户关上。前后不到两分钟。
12月，在三亚，住在离海不远的地方，站在阳台上，有一种“面朝大海，春暖花开”的感觉。2022是有很多郁闷的一年，是有很多访谈的一年，但也有好海（嗨）的时刻（谐音梗可以不扣分吗，我的脱口秀天赋就到这儿了）。
四、希望
28. 7月以来，团队的节奏比上半年好了很多，做了很多我们真正想做的事情。2022年上半年，团队面临着诸多团队问题和挑战，我有一段时间特别着急，总和同事在小办公室里开会，想着我们怎么让团队氛围变得更积极主动。我坚定一个信念：一定要让大家走出办公室，去外面的世界看看，在实践中获得新的信息，打开自我，再来影响团队。
后来，我们确实是这样做的，但还不够，希望2023年能走出去更多地方，最好是拿着护照出去。
29. 今年9月初，公司团建去了福建平潭。第一次坐快艇去追日出，第一次在码头看日落，第一次体验拉网捕鱼（其实我只是观众）。
自然真美妙呀，它让人感觉到自己如此渺小，以至于在短暂的时间里忘却一切烦恼。人生实苦，这些痛苦让我们感受到自己还在浮沉中挣扎，而那些属于自然和宇宙的碎片，为我们的下一次挣扎积蓄勇气和力量。
30. 12月末尾的一天，《无畏契约》拿到了版号。我的同事率先一步发现了这件事，她在办公室里呼喊我的名字，告诉我这个消息，对话的语调振奋异常——尽管我们其实都不是这款游戏的玩家。我开启搜索，不断地点击下一页——不是看热门微博，而是在实时页面看那些普通玩家的感慨。有的是粉丝，有的只是旁观者，有时喝彩，有时羡慕。
时隔548天之后，进口游戏版号重见天日。
31. 今年我关注到很多新“国货”品牌浮出水面，关注的话题也围绕国产香水、国货美妆、国产羽绒服等领域进行展开，在周围也能切身感受到本土品牌的全面爆发——各行各业的本土企业都在渐渐脱离代工、加工的模式。
中国一直被称作“世界工厂”，但现在这股“中国力量”已经不甘站在幕后，而是一步步走向台前。
32. 今年6月和10月，我搬了两次家。毕业季搬家，应该是许多北漂族最想离开北京的时刻吧。许多问题同时爆发导致的焦头烂额，会让人对自己过去的处事经验和原则产生怀疑。当守规矩、讲道理、保持友善都不能解决问题，反而招致语言暴力和无理要求，大脑里会蹦出无数个“伤敌一千自损八百”的糟糕念头。
可朋友们，请保持生活不会一直跌落的信念啊。最终我找到了一间幸福感满满的小屋，房东的许多好书是它的赠品。
33. 年末居家办公的日子里，编辑部的同事接连中招。在大家交谈时，我第一次得知了“黄桃罐头”作为“北方神药”的名声，不免肃然起敬。
北京的快递恢复后，我还记挂着这码事，并鬼鬼祟祟地投入实践。打开罐头的瞬间，糖水不给面子地溢流，我艰难叉起摇摇欲坠的黄桃片，如获至宝。
晃晃悠悠的一年，我想我们都需要一点甜味。
本文来自微信公众号：刺猬公社 （ID：ciweigongshe），作者：佳璇 爱捞 欧阳 星晖 弋曈，编辑：石灿 园长