本文来自微信公众号：真实故事计划 （ID：zhenshigushi1），作者：雷磊，头图来源：视觉中国
第一次怀疑自己感染新冠病毒，还是12月4日晚上。
当天早上，我和妻子去小区核酸点做了一次采样。北京居家办公两周，我的健康宝也显示核酸6天。当时有政策说居家不流动可以不用做核酸，网上也有信息说做核酸是新冠病毒感染的主要途径，我就一直没做。可当天防疫政策调整，撤销了一部分核酸点，公交、地铁不得拒绝无48小时核酸报告的乘客乘车，社会开始重新流动。同时，政策又限定没有48小时核酸不得进入办公楼、商超等其他公共场所。
这意味着上班的人必须要做核酸。我赶紧跟公司大楼的物业确认，物业也说必须持有48小时核酸，有疑义可以联系街道办事处，顺手还给了我街道办的电话。电话打过去始终占线，想来是有太多人需要释疑，我语音留言质疑后，挂断了电话。
这一段北京最低气温都在零下10度，有风的早晨寒意刺骨。当我和妻子走到核酸点时，才发现队伍一眼望不到头，裹着棉衣围巾的人群从小区中央弯弯曲曲排到东门，又直角弯过去几栋楼。核酸点撤销和采集时间缩短，导致要上班的人一股脑挤在了一起。
差不多排了十分钟，穿着保暖内衣和羽绒服的我，手脚凉透。队伍里有衣着单薄的年轻人，身体会不自主地在风中抖动。接近一个小时，终于排到我和妻子。做核酸时，听工作人员说快要截止了，他们要去劝退后面的排队者。我心想，这么冷天排了这久还做不上，太冤了。做完核酸，穿羽绒服的妻子说冷，于是我们赶紧回家添穿毛衣裤。
等到晚间，散步回来的妻子首先感觉到症状，喉咙干涩，吞咽困难。我们赶紧取来备在家中的新冠检测试剂盒，按照说明书操作，把混合液滴入试剂盒。看着试剂一点点在进度条上铺开，C栏变红，而显示检测到病毒的T栏一直没动静，显示不是新冠。
入睡前，我也开始感到喉咙发紧，想到第二天要上班，我也没在意。
等到第二天早上醒来，我发觉喉咙发紧的症状仍在。不放心的我尝试测了一下抗原，和妻子的结果一样。这也让我更确信可能不是感染新冠病毒。自感身体尚可，我决心还是去公司。
打车去公司的路上，我看到路上车虽然比居家期间多，仍显得萧索，此前一直拥堵的朝阳大悦城路口，竟然绿灯顺畅过了。街面上小店多数都关着门，有的在经营，也用一张桌子拦在门口，只接收外卖。
进入公司大楼，保安例行检查我的核酸，我扫码后才发现昨天早上顶着寒气做的核酸并没有出结果，扫出来是核酸已7天。保安看了一眼仍然让我进了办公楼。等到办公室，同事们彼此交流后才发现前一天做核酸的人几乎都没出报告。很快，我又从网上看到政策调整，说办公场所不查核酸。这意味着办公场所放开了。
我所在的公司是一个小文化传播公司。在疫情的头两年，公司业务虽受到冲击，但整体营收还有上升。2021年开始，还做起了图书出版的新业务，人员也一度突破了40人。等到今年，上游的大公司纷纷吃紧告急，我们公司的业务也大幅缩水，图书售卖也因为很多地方疫情封控无法发快递，损失了不少订单。
旷日持久的疫情损害着团队的心气。团队里有同事两个多月仍被封控在老家，无法到办上班。不少公司都在业务收缩开启了裁员降本模式，公司考虑招人不易而疫情终会结束，没有裁员，人员整体也一直维持在40人。可如果一切持续到明年，难以为继，也必然要裁。
公司这天有几位同事选择了居家，有的是“十混一”阳性红码，有的是家人抗原测出来阳了。大家都在私下议论，这一轮感染会波及到多数人，无可避免的。公司行政提前买了一批试剂盒以及退烧止咳药。下午，我和同事们一起开了会，居家的同事在线参与，可由于信号断续、有的要照顾孩子，效果一般。
等开完会坐回工位，我先是感到一种极寒从脚部蔓延至全身，我以为是中央空调温度低了，问了同事才发现他们并无寒冷感受。紧接着，我开始全身冒汗，全身酸痛如同蚂蚁噬咬，一摸额头还有点烫。我赶紧跟人事请假回家，按门铃无人应答，等进门，才发现妻子发热卧床了。
躺着休息了两个小时，我的症状缓解了一些，妻子的状态还是比较严重，一度她感到恶心难忍，到卫生间呕吐两次后才有所改善。等妻子平复下来，我开始和她一同测抗原，结果仍不是新冠感染。
我立即联系了同在北京的大学同学，他母亲和3岁的孩子在前一天抗原测出了阳性，他和妻子也接连出现新冠感染症状。同学有一定程度的发热发烧，从状态看他妻子的症状是全家最重的：发烧，喉咙干涩。3岁的孩子活蹦乱跳、很有精神，把居家有症状的夫妻俩累得够呛。他没有测抗原，家里没了，但感染是肯定的。
唯一给我的建议是，如果确认感染多喝热水，布洛芬也有减缓症状的作用。
听他一说，我反倒疑惑了，为啥症状都差不多甚至我还更严重一些，接连多次测试，却都没有任何迹象证明是新冠感染。想到看过一条新闻说，流感新近也十分流行，不少城市都有大量感染。我和妻子没有鼻涕、吞咽困难等表现也是典型的流感症状。原以为我和妻子是在做核酸时冻坏了，现在看来，更可能是在当时在人群中感染了流感。
考虑是流感，当天晚上我没喝连花清瘟这些药，而是选择了对症的感康在睡前服下。当晚，我初睡下时发热出汗，等过了夜半，或许是药有了作用，我感到呼吸通畅，周身轻松。疫情这三年，总是焦虑工作的事情我经常心烦失眠，反倒是这一晚，睡得最舒畅、踏实。
第二天一早，精神良好的我再度测试抗原，仍显示无感染。我和同学打了个视频电话，他经过一晚上烧退了，全家只有妻子还有症状，孩子和老人都已恢复。他看出我脸有些红，说这应该是感冒还有点微巴，很快就能好。收到安慰，我真有点羡慕，像他这样感染上了，一两天症状消失，应该很快就可以复工上班。而我这先感染了流感，等到新冠病毒来时，还得遭二茬罪。
“不如我给你家送点抗原，说不定感染上，流感、新冠一次性解决。”我打趣道。同学说别开玩笑。
抗原阴性，身体已无大碍，我赶去上班。办公楼依旧是扫码但不查核酸，好在一些餐饮店慢慢恢复了堂食，上班有地方吃饭了。同事们一边兴奋讨论着政策变化，也有同事身体不适趴在工位上小憩。到岗的同事相比前日少了，有同事跟公司行政申请居家，担心自己没打疫苗被感染，有更大的几率重症；也有流感症状的人选择居家，他们害怕自己是没测出的新冠，感染家有老人孩子的其他同事。
工作到下午，我有点咳嗽，上网搜索后发觉这是流感的病程后期状态，因此也没在意。回到家后，妻子的烧也退了，有一些咳嗽，声音嘶哑，却也不烧不头疼。我在想持续了3天，这流感大约是好了吧。
12月7日早上，醒来的我收到公司群内提醒，公司有一名同事抗原阳性。我回想起前一天我曾有两次站在她的旁边，和同事交流工作，而且当时也发现她状态不佳。我张口试图说话，却发现嗓子哑得根本发不出声音。我赶紧下床找抗原测试盒。
当试剂浸润过试纸，显示新冠感染的那一道T杠渐渐红了起来，等了5分钟表示测试有效的C杠也显现。我终于阳了。此前总有人说核酸和抗原都有不尽准确的情况。为了确认结果，我赶紧让之前同样没有测出感染的妻子测试，她的试剂盒显示感染的T杠有一道浅浅的红色，根据说明书表述这也是阳性。双重验证，基本可以确认测试结果。
我立即自我诊断一下身体状况：唯一的症状是咳嗽，发烧、头痛以及骨头肌肉酸疼的症状都消失了。这意味着我的新冠症状比前两天流感时要轻微一些。我问了问妻子，她也仅有嗓子疼一个症状。我悬着的心，终于放了下来。
测出阳性后，我跟公司申请了居家。不一会儿，大学同学的电话拨通过来，我告诉他说，我阳了。他让我别担心，他和家人现在基本已经没有任何症状，准备转阴后周末出门到街面上走走。
比较担心的是妻子的爸妈，两位老人听说我们测出阳性后，神情凝重。爸妈住在小城市，胆子很小，万事都讲规矩，事实上自从10月当地防控抓紧后，两人极少出门，几乎就是主动居家隔离的状态。12月4日，妻子的爷爷去世了，防疫部门和社区只准28人参与，葬礼草草了事。妻子是爷爷奶奶带大的，想着回老家见爷爷最后一面，但爸妈还是以回老家要隔离劝住了。
网上有专家说，很快将迎来第一次感染的冲击波。妻子的妈妈有基础病，免疫力很弱，因此遵照医嘱一直没有打疫苗，这几年家人都非常注意防护，以免感染到她。而随着冲击波的扩散，小城市最终也会波及，这对于没有疫苗保护基础病患者来说，也是一种眼前风险。我能理解父母的小心翼翼。希望和妈妈一样基础病患者们，可以在冲击波中免于医疗挤兑，顺利迈过这道难关。
得知我测出阳性，公司同事组织了一轮抗原自测，均是阴性。很多同事关心问我身体状态，我告诉他们我的感受：烧退了，就是嗓子有点疼。能看得出，还是有不少同事担心感染的，公司多数都是二十多岁的年轻人，接受过高等教育的他们都知道新冠是自限性疾病，仍难免有害怕。
我这时才发现为什么测出阳性后，会感到如释重负：有的事只有亲历，个人才能迈过心理恐惧的那道坎儿。
目前，我和妻子症状正在变轻。这个过程里，我自己觉得最重要是：备好药、休息好，有个好心态。奥密克戎的毒性在降低，相关的防疫政策也在快速调整，我看到有的省份在组织万人代表团出国进行商务洽谈，也有的地方官员发言欢迎打工者返乡，“有钱无钱回家过年”。我身边也有不少人都在谋划新的工作，做新的项目，期望能够追回一些失去时间。感染的忧心，终究会被人们回归正常生活的热情所冲淡。
我想着把这次从流感到抗原阳性的折腾经历写下来，作为一份记录。个体情况不一样，仅供参考。
本文来自微信公众号：真实故事计划 （ID：zhenshigushi1），作者：雷磊