本文来自微信公众号：冯仑风马牛（ID：fengluntalk），作者：毛洪涛，主编：王滔  ，头图来自：《猛龙过江》官方剧照


1. 抢回“李小龙”


真功夫就快失去“功夫”了。


近期，国家知识产权局裁定真功夫有20件商标无效，这些商标均酷似功夫巨星李小龙的肖像及经典动作，2004年启用“真功夫”品牌、打开一线城市市场时，这些商标是该企业奠定品牌基调的重要工具，几乎每个看过这些商标的人都能第一时间想起李小龙。


给真功夫当头一棒的是李香凝，李小龙之女。


2019年12月25日，她向上海二中院起诉真功夫，要求对方立即停止使用李小龙形象，在媒体版面上连续90日澄清该公司与李小龙无关，并赔偿经济损失2.1亿元及维权合理开支8.8万元。时间过去近三年，官司还未宣判，但总算有了阶段性进展。


李小龙逝世于1973年7月20日，距今已有49年。作为功夫片的开创者、中国功夫首位全球推广者、好莱坞首位华人主角，李小龙的影响力毋庸置疑，他被《时代周刊》评为“20世纪英雄与偶像人物”名单，影响了几代人，其中也包括他的子女。


李小龙有一儿一女，儿子李国豪，子承父业进入好莱坞，在拍摄影片《乌鸦》时被道具枪射出的真子弹击中身亡，年仅28岁；女儿李香凝，其父去世时不过4岁，早年也曾在好莱坞闯荡，后来渐渐转入幕后，管理李小龙基金会，维护李小龙形象，推广李小龙及中国功夫文化。


李香凝这些年花大力气做的事情之一，就是把“李小龙”从陌生人手中抢回来。


发家于广东东莞的真功夫只是一例。经查询，在李小龙的故乡广东顺德，“李小龙”三个字有上百条商标申请记录，其中一家名为佛山市顺德区李小龙纪念馆的主体曾拥有数十个相关商标，2012年，还曾将商标授权给当地知名代工企业生产“李小龙”品牌服装。然而这一切，均未曾得到过李小龙后人的授权。


“李小龙”商标的抢手，是李小龙影响力的最佳象征，这一点也直接体现在他去世之后的收入上。


据福布斯统计，2013年，也就是李小龙逝世40周年之际，他以700万美元（约合人民币4333万元）名列当年《已故名人收入榜》第12位。2014年，他又以900万美元（约合人民币5526万元）排名第10位。此后几年，虽然李小龙再未上榜，但总会被撰稿者提一嘴“收入颇丰”。


中国有句老话，“人死万事空。”但还有句话这么说，“死亡不是终点，遗忘才是。”对于影响力可兑换为真金白银的名人来说，尤其如此。


2. 生命易逝，作品永存


福布斯《已故名人收入榜》自2001年开始统计，今年是第22年。与常见的富豪榜不同，在这份榜单上几乎没有企业家，他们大多是作家、音乐人、运动员、艺术家或者娱乐圈人士。就像李小龙那样，他们去世后的每一分收入，都是人们在为他们生前的作品买单。


这份榜单的佼佼者有两个人：猫王和迈克尔·杰克逊。


2001年到2008年，8年榜单，猫王独占7年榜首。


猫王原名埃尔维斯·普雷斯利（Elvis Presley），美国摇滚男歌手、演员，他出身贫寒，长着一张白人的脸，却有着一把黑人的嗓子，凭借独特的嗓音，他把布鲁斯音乐、乡村音乐、福音歌融入山地摇滚乐，独树一帜。其实“猫王”是华语世界对他的称呼，他刚火时，被美国城里人叫做“hillbilly cat”，cat指的不是猫，而是小伙子，意思是“来自乡下的小伙子”，当他火到华语世界，才成了“猫王”。


猫王的音乐成就毋庸置疑，2004年，《滚石》杂志评选“史上最伟大的50位流行音乐家”，猫王排名第三。


1977年8月16日，猫王死于心脏病发，年仅42岁。虽已去世四十多年，但他的魅力有增无减。


从福布斯开始统计《已故名人收入榜》开始，猫王从未掉下过榜单，以榜单数据计算，2001~2022年间，他的收入总额为10.34亿美元（约合人民币74.32亿元）。猫王逝世后的主要收入来自雅园豪宅（Graceland）和度假村门票、演出以及其它衍生产品，例如迪士尼的史迪奇毛绒公仔，当它获得授权，穿上猫王标志性的连体裤后，销量也会比之前有所上升。


迈克尔·杰克逊（Michael Jackson），是榜单上另一个不可忽视的名字。


他5岁登台，50岁去世，一生获得13个格莱美奖和26个全美音乐奖，他的标志性舞步“太空舞”“机械舞”至今仍被全球粉丝模仿。因为在音乐作品中倾注自己对于种族平等的思考，他被认为在打破种族障碍上做出了巨大贡献，曾在1998年、2003年两次获得诺贝尔和平奖提名。


迈克尔·杰克逊生前争议缠身。因为患有白癜风，他的肤色和一般非裔美国人不同，有人指责他漂白皮肤，是个虚伪的种族和平斗士。1993年、2002年，他两次面临恋童指控，第一次以2200万美元庭外和解结束，第二次经法庭审判，宣告指控罪名不成立。


2009年6月25日，他因药物中毒不幸身亡。此后不久，1993年恋童指控的主人公发表声明称，当初的指控纯属捏造，父亲为了摆脱贫困才制造了这个骗局，而他只是帮父亲圆谎。


迈克尔·杰克逊去世后，一切争议都随他远去，但他的作品仍在发光发亮。


2010年到2020年，11年《已故名人收入榜》，他有10年居于榜首，自上榜以来，他的累计收入达到26.53亿美元（约合人民币190.71亿元）。这些收入主要来自于拉斯维加斯太阳马戏团以他为主题的演出、重现他生平故事的百老汇音乐剧《MJ：the Musical》，以及他的Mijac音乐曲库。


生前他留有遗嘱，财产40%归母亲所有，40%由三个孩子平分，剩下20%捐给多家慈善机构。因为这份遗嘱，时至今日，他仍是多家慈善机构的最大捐赠人。


在这份作家、艺术家、明星扎堆的榜单里，还有两个不一样的人物，他们一个是科学家，一个是医生。


阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein），相对论创立者，光电效应的发现者。他的理论为核能、量子理论的开发和建立奠定了基础，开创现代科学新纪元，因此被公认为伽利略、牛顿之后最伟大的物理学家。


爱因斯坦逝世于1955年4月18日，距今已有67年，但在2006年~2017年间，他还登上了福布斯《已故名人收入榜》，按照榜单数据，仅这12年间他便收入1.495亿美元。支撑起这个庞大数额的是爱因斯坦的狂热粉丝，爱因斯坦的书籍作品、联名商品等都卖得非常火爆，用现在的话说，爱因斯坦是科学家中的顶流。


榜单之上唯一一位医生，是罗伯特·阿特金斯（Robert Atkins），心脏病医生和营养学家，著名的“生酮饮食减肥法”的创始人。


阿特金斯曾经是个胖子，有次办理身份证照相时，他发现自己胖得不像样，终于下定决心减肥，但试过许多办法都没成功。偶然间，他在医学文献中发现一篇文章，倡导人们放弃碳水化合物，只吃高蛋白食品，从而减少身体的脂肪储存。受此启发，阿特金斯给自己制定了全新食谱，不吃任何碳水化合物，甚至连水果和蔬菜也不吃，但他可以随心所欲地吃高脂肪、高蛋白的东西，神奇的是，他成功减肥了。


1972年，他把自己的减肥方法写成一本书，《阿特金斯医生的新饮食革命》，此书出版后火遍全美，时隔20年再版，竟然每年还能卖出1500万册。


2002年，他招揽人才，开始售卖减肥食品，生意火爆。然而好景不长，2003年4月8日，他在冰面上滑倒，最终因脑出血死亡，终年72岁。也是这一年，这位改变了美国几代胖子的传奇医生登上《已故名人收入榜》，收入总额600万美元。


3. 真正的成功


今年11月1日，福布斯发布2022年《已故名人收入榜》，榜单前5名年收入都超过了1亿美元，这是建立榜单21年以来的第一次。今年榜单总计收录13位已故名人，总收入达16.22亿美元，其中6.66亿美元来自歌手。


作家托尔金以5亿美元收入稳居榜首，第二名是NBA球星科比·布莱恩特，收入4亿美元。猫王、迈克尔·杰克逊仍然榜上有名，前者收入1.1亿美元，后者收入7500万美元。


在这份榜单上，有81岁死于肺炎的作家、77岁死于癌症的画家、42岁死于心脏病的歌星、41岁死于坠机的运动员……他们去世的时间从1970年代跨越到2020年，他们的生平各有各的传奇，但他们都走向了同一个终点，死亡。


2001年，福布斯《已故名人收入榜》刚开始发布时，有国外媒体嘲讽道，福布斯做榜单上瘾了，连死人都不放过。时至今日，榜单已连续追踪21年，较之每年最受关注的亿万富豪榜，这份榜单的金额并不显眼，然而他们中的很多人曾用自己的作品真正影响了一个国家甚至是全世界，可以预见，他们的作品还将继续影响一代又一代的人。


在国外某问答网站上，曾有人提出一个问题，什么是真正的成功？


有网友引经据典，康德黑格尔一通表达，有网友贴上了当年的福布斯富豪榜，并把首富的净财富换算成了购买力，也有个网友把当年的《已故名人收入榜》搬了上去，认为真正的成功是死后还在挣钱，并且年入百万美元。还有条回答很简单，说真正的成功是哪怕今天死去，也没有任何遗憾。


就在福布斯2022年《已故名人收入榜》发布的同一时期，还有两位逝者的故事在网上流传。


一位是90后模型网店老板王任飞，他5岁时确诊进行性肌营养不良症，从此生命开启倒计时，活一天少一天。去世之前，他经营着一家模型网店，因为手工精湛，顾客遍及五湖四海。2022年5月21日，王任飞因心衰去世，年仅25岁。他走之后，母亲接手了他的模型店，发现店里有一款王任飞亲手制作的Relic芯片模型，源自游戏《赛博朋克2077》，在游戏里，这款芯片的功能是和已故的亲人交流。


还有一位是坠崖去世的北大考古博士刘拓。2021年10月27日，因在四川马尔康市甲扎尔甲山考察洞窟壁画过程中意外身亡，刘拓永远停留在了31岁。一年后，他的家人和朋友更新了他的公众号，发表了一份他在过去十多年拍摄的访古照片目录，总计1.5万多个文件夹、百万张照片，这些照片涉及中国以外的国家31个，中国境内226个地级市和705个县级行政区。在他生前，但凡有人找他想看看哪里的照片，他就直接把原片发给人家，不问缘由，在他离开后，他的家人和朋友正秉承着这种无私的态度，将这些宝贵的资料持续整理发表。


不管是榜单上身家不菲的已故名人，还是这两名不幸早逝的青年，或者更多认真活过的人，他们生前各有各的精彩，去世后仍然在不同程度地影响着这个世界。他们的影响力，可以折现为财富，也可以是一份抚慰人心的事业，或者一些激励同行的资料。


他们或许从未亲口回答过“什么是真正的成功”，但他们存在过的痕迹，本身就是一种答案。


资料来源：

[1] 福布斯历年《已故名人收入榜》

[2] Lisette Voytko: 福布斯发布2022年收入最高的已故名人榜：托尔金一人狂揽5亿美元，福布斯中国

[3] 王启帆：谁的「李小龙」：一方是守护父亲形象，另一方已用商标15年，澎湃新闻

[4] 汪琦雯：因酷似李小龙肖像及经典动作，真功夫20件商标被裁定无效，澎湃新闻

[5] 马黎：过世一年后，他的家人分享他拍下的百万张图片，钱江晚报·小时新闻

[6] 朱圆：儿子去世后，我继承了他的模型店，南方周末


本文来自微信公众号：冯仑风马牛（ID：fengluntalk），作者：毛洪涛，主编：王滔