本文来自微信公众号：时代周报 （ID：timeweekly），作者：王晨婷、邓宇晨，题图：王晨婷摄
8月27日，接连几周高温之后，鄱阳湖北部的庐山终于起风，迎来一个凉爽的周末。
张云（化名）带着两个孩子，在落星墩下的湖床草原放起了风筝。半个月前，鄱阳湖标志性水文站星子站水位退至12.82米，比往年提前100多天结束丰水期。原本只在枯水期露出的落星墩变成新晋“打卡地”，湖床变成草原，沿岸公路停满了游客的私家车。
作为中国最大的淡水湖，鄱阳湖是典型的季节性、吞吐型湖泊。每年5、6月丰水期时，最高水位面积有4500多平方公里，枯水期时，水位面积最低缩减到只有几百平方公里，露出大面积的湖床。
据江西省水文监测中心数据，8月19日4时，鄱阳湖代表站星子站水位退至9.99米，为1951年有记录以来同期最低水位。
国家卫星气象中心风云气象卫星监测则显示，8月21日，鄱阳湖水体面积约为1010平方公里，与近10年同期平均值相比减少约67%，为近10年最小值，而和7月10日水体面积相比较减少了约69%。
背倚庐山，面临鄱阳湖，庐山市2016年由星子县改名设市。这座“陶渊明故里”本应悠然。8月27日，庐山午间似有雷声作响，但雨水并未随之而来。
“估计打了降雨弹，能稍微下两滴雨。”连续两个多月的无雨，当地居民对雨水的态度已经从期待转向无奈，“菜价涨了，生活倒没有太大影响。”
而在星子镇的农田边，农民程昭元依旧热切盼望着雨来。由于缺水灌溉，正在抽穗期的水稻发育不良，千亩良田面临绝收风险。河道里的水已经干涸，程昭元只能将水管接到700多米远的湖边，“在雨来之前再挨一阵”。
没有“劲风湮细雨”，干旱笼罩下的庐山，影响还在持续。
湖床变“网红草原”
庐山市隶属江西省九江市，地处鄱阳湖核心腹地。庐山市辖10个乡镇，总面积765平方公里。2021年，庐山市常住人口22.9万人，其中城镇人口13.95万人，乡村人口8.98万人。
高温、缺雨等多重因素影响下，进入8月以来，鄱阳湖水位以每天20公分左右的速度快速下降。8月3日，鄱阳湖标志性水文站星子站水位退至12.82米，鄱阳湖各重要站点水位均下降至13米以下，标志着鄱阳湖今年已正式结束丰水期。
这也意味着2022年是鄱阳湖有记录以来最早进入枯水期的年份，相较往年平均时间提前超过100天。在庐山市，只有枯水期才能露出全貌的千年石岛落星墩再度与陆地相连。
“往常这个岛（落星墩）都是在9月底10月初的时候才会露出水面，像这种8月初就能走过去的情况，我印象中是从没出现过的。”一位庐山本地市民告诉时代周报记者。
随着水位的下降，庐山市区域内的鄱阳湖湖床显露出了大面积的滩涂。其中既有尚未干涸的水洼，也有大面积的草地。经过近一月的生长，一些青草高度已接近一米。
8月27日，时代周报记者在庐山市落星墩景区看到，正值周末，不少外地游客驱车来此“打卡”。李小姐告诉时代周报记者，自己和几个朋友从九江开了一个小时的车专门来此拍照打卡，“我们在抖音上看到的，觉得这种像大草原的景象在这边很少见”，李小姐说。
而临近湖边、地势更高的区域，植被覆盖已变得稀疏，湖床泥土呈现龟裂状态。时代周报记者从现场看到，湖边已被游客踩出数条延伸至落星墩的小道，原本的泥地也被踩成细密的沙土。有本地人骑着摩托车下到湖床，轰鸣间扬起道道烟尘。
庐山市迎春桥社区干部杨堃负责鄱阳湖庐山市区域内的防溺水宣传工作。他告诉时代周报记者，往年这个时候都是防溺水宣传工作的重点时期，但由于目前鄱阳湖庐山市区域已基本干涸，溺水风险骤减，“今年确实比较特殊，往年这个时候都还是有水的”。
杨堃同时表示，鄱阳湖在枯水期内是允许居民下湖游玩的，“但仍然要注意安全，湖里仍然有不少水洼，可能会造成意外。”杨堃说。
而对庐山本地市民来说，干旱也导致了菜价的连番上涨。前述居民告诉时代周报记者，目前庐山市居民生活并没有因为干旱受到太多影响，自来水供应稳定，没有断供，“但确实感觉到这几个月买菜更贵了。”
受持续干旱影响，蔬菜价格一路走高。根据九江市发改委的数据，2022年7月，市场主要二十种蔬菜均价为2.13元，环比较大幅上涨25.29%，同比上涨14.52%。九江市发改委分析，近期本地蔬菜因天气炎热、降雨量减少，产量大幅度降低，需求只能靠外地运输，导致价格大幅上涨。其中，黄瓜环比大幅上涨122.68%，油菜环比陡升58.33%，小白菜环比陡升55.70%。
“七月份我市持续高温天气，本地产蔬菜因天气影响导致上市量大减。预计后期我市蔬菜价格呈震荡上涨态势。”九江市发改委表示。
水稻难抽穗，农民等雨来
县城的居民菜价变高，而在农村，虽然不少村民有自家菜地，但因为干旱影响农作物生长，也开始买菜吃了。
下午五点半，今年六十岁的龚大姐从家里挑上满满两桶水，往小菜地走去。龚大姐从4月开始播种茄子，但目前已经因为缺水软烂，长成无望，空心菜也叶片蔫蔫。所幸辣椒开了不少小花，没有辜负近半年的辛苦。
“（挑水）重啊！一桶二十多斤。但是也没办法，平常下雨的话，就不太需要管它们。但现在已经两个多月没下雨，就只能从家里挑水过来浇。大概两三天就得挑一次。”龚大姐告诉时代周报记者。
时代周报记者在星子镇的田地里看到，不少蔬果都已叶茎干卷，半熟的果实烂在地里。因干旱白费了半年汗水，但村民自家菜地一般投入不大，损失有限。而对于以种粮为生的农民来说，再不下雨，亏损将进一步增加。
星子镇的产粮大户程昭元已经连续两个多月“早上四点起床，晚上九点收工”了。
2012年开始，程昭元承包星子镇两千余亩田地，田里种了再生稻、中稻、晚稻。他直言，这绝对是十年来最旱的一次。
“一般来说，七八月份刚好是水稻的抽穗和灌浆期，是最需要水的时候。往年如果台风经过，都会下几天雨，今年一个台风也没有，七八月份一滴雨都没下。”程昭元告诉记者。
七月无雨，有十多年种植经验的程昭元也并未惊慌。稻田边的河道里有他的抽水泵，可抽水用于灌溉，“就是累一点”。然而一个月后，干旱进一步加剧，河道开始无水可抽。
时代周报记者在现场看到，稻边河道已基本干涸，只有抽水泵所在的区域有少量积水。地势较高的稻田中，水稻已逐渐缺水枯黄，即使抽穗也是空的。还有大片水稻虽未枯黄，但也因缺水倒伏。
“只能努力想办法。我们接了管道，从700多米的地方接湖水到河道里，再从河道抽到沟渠里灌溉。这样子大概一亩地成本就得高200元。”程昭元跟时代周报记者算了一笔账，如果收成正常，每亩地大概能产1000斤稻，售卖的价格在八九毛左右，本来一亩就只能卖回900元。再加上200~400元不等的田租、200元左右的肥料，以及人工、设备等成本，再加上因为干旱抽水增加的电费、设备费，“今年不亏本的可能性很小”。
8月底，全国高温正在逐渐退烧，北方多地迎秋凉，但庐山依旧延续炎热，最高温接近38度。“中午完全没法干活，只能晚上太阳落山后再提着灯照看水稻。”在这片稻田十年，程昭元已经足够熟悉每一道田垄。
现在，程昭元承包的两千余亩田地中，千亩良田面临绝收风险，其中近百亩稻田已绝收。“就希望能少亏一点。今天有几亩已经可以收割了，看到金灿灿的（稻谷）出来就放心了。剩下的还有希望，等雨来。”
据江西发布，7月15日至8月23日17时，此次干旱灾害已造成江西全省11个设区市104个县（市、区，含功能区）299.9万人受灾，因旱需生活救助5.1万人，其中因旱饮水困难需救助3.1万人，农作物受灾面积365.3千公顷，绝收27.6千公顷，直接经济损失26.8亿元。
针对持续干旱的情况，江西已于7月下旬派出93个工作组，赴93个涉农县开展“一对一”指导服务。重点围绕保障水稻生长，督促各地采取灌区引水、机井抽水、人工增雨等多种方式广辟水源。
本文来自微信公众号：时代周报 （ID：timeweekly），作者：王晨婷、邓宇晨