牙买加选手弗雷泽,在短短9天的世锦赛里,居然换了6个发色。
第一天,梦幻渐变电光紫。
第二天,牙买加国旗黄绿配色。
第三天,及腰薄荷绿。
第四天,又换成雾霾紫混色挑染。
第五天,化身芭比粉双马尾星星妹,小嘴一嘟,神号鬼哭。
最后一天,和好姐妹登台领奖,正看夕阳渐变,反看是彩虹无限。
一个人演完一部舞法天女,这位姐,何方神圣?
世界第一女飞人、牙买加袖珍火箭、现役最老冠军、史上最快老妈......都不过是供外人吹水的名头。
在本届世锦赛上,她以10.67s打破自己最快纪录,第五次斩下100m女子冠军,一骑绝尘。
要知道,她老乡博尔特,也才拿过3次而已。
01
2008年北京奥运,博尔特一记回头望月,新王登基,举世震惊。
也让美国队裤裆一紧。
上一届在雅典,10场短跑美国队拿了13枚奖牌,在北京,也想故技重施。
却被2人一脚踹翻了如意算盘:
博尔特,还有弗雷泽。
砰——
女子100m决赛,这姐们犹如一辆顶配法拉利打火,快出残影,一手指天,怒吼夺金。
不可能!绝对不可能!
旁边都是1.7m大高个,她只有1.52m,论腿长,完败。
对手更有前百米奥运冠军,她却排名70开外,论战绩,输定。
弗雷泽只是秀出七彩美甲偷笑:“我老家的人也是这么想的。”
“没人看好我。”
1986年,弗雷泽(Shelly-Ann Fraser-Pryce)出生在牙买加最鱼龙混杂的贫民窟。
多杂?
弗雷泽回忆,她的童年游戏,是模仿邻居黑帮枪战。
老妈本是运动员,但为了养娃放弃梦想,沦为小贩,沿街叫卖,供三兄妹读书。
这成了弗雷泽一辈子的心结。
“我家很穷,没有漂亮衣裳,我总是编故事逗同学喜欢我。”
但这世上,想让别人看得起你,奉承无用,唯有战斗。
小学,她第一次参加田径比赛,连鞋都没一双。
俗话说得好,光脚的不怕穿鞋的。
弗雷泽咬着牙赤着脚,撒丫子狂奔,跑赢了装备齐全的大小姐,赶超了训练有素的体育生。
16岁,她拿下第一个全国冠军。
可她,不想跑了。
弗雷泽考上了牙买加科技大学,准备毕业后找一份赚钱的工作,让老妈过上好日子。
那一刻,妈妈仿佛看到当年放弃体育梦想的自己。
“弗雷泽,不要留下遗憾,也不要忘记风的颜色。”
那是临行前,母亲留给她的话。
02
刚上大学,弗雷泽就被牙买加田径王者级教练弗朗西斯相中:
看你骨骼精奇、天资聪慧,日后必成大器。
这姐们却险些把教练气死。
天天迟到、训练偷懒、注意力不集中,力量训练,更是摸鱼上瘾。
原因简单,女孩子,臭美嘛。
18一枝花的弗雷泽看着电视里的女运动员,灰头土脸、膀大腰圆,心里嘀咕:
我要这么壮,穿裙子多难看啊?
那几年,摆烂魔鬼和天赋女神在她身上来了一场世界大战。
成绩上下波动,比赛发挥无常,再加上1.52m的硬件劣势,所有人都觉得,这姑娘,到头了。
连她自己都觉得没劲。
好死不死,北京奥运国内选拔赛,她蹄子一蹬爆冷跑了个全国第二,硬是把前百米冠军坎贝尔·布朗挤出了三甲。
这下,民众疯了。
人们打爆体育局电话,要求必须把不知哪来的弗雷泽换下,让布朗出征奥运,为国争光。
就这样,弗雷泽顶着全国人民的白眼和不屑,来到北京。
8月8日夜,盛世烟火,她脑子里只存一念:
“无人看好,不受期望,没有经验,连我自己都不相信会赢。”
“反正一无所有,干就完事!”
她做到了。
10.78s,牙买加历史上第一位百米女飞人!
一年前,她的最佳成绩只有11.31s。
这不叫黑马,这tm就是开挂。
小编的偶像苏炳添教授就曾写道:我从9.99到9.91(提高0.08秒)用了3年时间。
一夜震天下,打脸全世界,弗雷泽回国后一下车,就看到有人把她画在了墙上。
“在我老家,只有死掉的伟人才上墙。”她笑疯。
但她,是活着的传奇。
在田径界,有一句话:只要能听到弗雷泽的破风声,那你的奖牌就没跑了。
09年柏林世锦赛金牌、12年伦敦奥运金牌、13年莫斯科世锦赛金牌......
15年重回北京,弗雷泽还是第一。
人人笑她一米五,但她步幅2米,不服也要服。
有人说她后期弱?但她起步就杀入无人区,给你追,怎么追?
就连见惯世面的解说杨健都倒吸冷气:博尔特都没赢过这么轻松。
跑得快就算了,弗雷泽还要叠buff.......
看过短跑都懂,为了减少阻力,男选手大多寸头短发,女选手都是马尾紧扎。
弗雷泽一开始更是脏辫勒头皮。
但这姐,飘了。
13年,桃红发尾,14年,暗紫挑染。
15年,直接来了个碧绿编织长发怒放向日葵。
此后,她头上仿佛请张韶涵开唱《欧若拉》,红橙黄绿蓝,闪到你眼瞎。
每次夺冠,弗雷泽女王就一甩长发说道:
“我一直在寻找最鲜艳的颜色。”
正所谓:头发越彩,跑得越快。
那几年,弗雷泽每换一次发色,就拿一块金牌,打遍天下无敌手。
但2017年的一个早上,她崩溃了......
03
弗雷泽怀孕了。
一个30岁的短跑运动员,生娃后重回赛场的机会有多大?她心中自问,凉了半截。
那天,她在床上哭了2小时。
得知此讯,所有人都劝弗雷泽:退役吧。
与其落魄地淘汰,不如优雅地退场,一个妈妈,凭什么和年轻女孩争?
七嘴八舌中,弗雷泽脑海却响起一句话:
“别留遗憾,不要忘记风的颜色。”
那个为养大自己放弃事业的母亲、那个赤脚的女孩,那些白眼、掌声、和狂风,一一浮现。
“我要带着妈妈的梦,跑下去!”她发誓。
2017年世锦赛,身怀六甲的弗雷泽正在看女子100m决赛,最后5m,一阵剧痛传来——
她的儿子提前冲线,8个月就出生了。
10个月后,人们看到跑道上出现了一个奇怪的女人。
肚子上,有一道小小的伤疤,因为剖腹产,她必须用绳子固定胃部。
身材上,明显的发福,又因疼痛,她呲牙咧嘴汗如雨下。
整整8次比赛,她的成绩都是11秒出头,惨不忍睹。
所有人都断定,弗雷泽,巨星陨落。
但他们都错了。
2019年多哈世锦赛,100m决赛,枪声一响,只见一道彩虹惊天而来。
冲线时,所有人都低头争先,只见她昂首挺胸——
10.71!
生完小孩喂完奶,弗雷泽只比自己最好的记录,慢了0.01s。
她将儿子抱在左肩,把国旗挂在右臂,她的假发在灯光下是独角兽的颜色。
“所有人都说世上没有独角兽,但我就在这里!”她说。
全世界都觉得妈妈复出无法再领风骚,但她就在这里!
弗雷泽再一次打脸了世人:
"生孩子并不妨碍我们去争取金牌,女性从不该受限。”
只要你给我一次机会,我就能把在场的各位,
跑-趴-下。
04
今年,弗雷泽已经36岁了,博尔特都退役5年了,但她还在跑。
她不仅要跑下去,还要跑赢自己,10.67s,是她的最新战绩。
她开了一家假发店,“我要让女性用最实惠的价钱,成为最耀眼的自己。”
她成立了“袖珍火箭基金”,帮助家乡贫穷追梦的孩子。
“对我而言,获奖的乐趣就是可以帮助更多人。”
有人曾问弗雷泽,是什么让你那么猛?
她头发甩甩,回答道:“我希望可以冲在女性同胞的前面,为她们开路。
女孩这一辈子,总有人会过来告诉你:你该怎么做,你要成为怎样的人。
但我希望她们能看到我,然后明白:我们从不受限,我们无所畏惧。”
看着弗雷泽,我总想起阿多尼斯在《天光》里的那句诗:
我向星辰下令,我停泊瞩望, 我让自己登基, 做风的君王。
我想,若风有颜色,那应该就是弗雷泽的发色。