作者 | 路迟

作为一个长着娃娃脸的人,自大学毕业后,“渴望看起来更成熟”这份心态变得愈发可笑,且一度遭到不少质疑和讽刺:女生应该都希望看起来更年轻、“幼态”,你怎么可能想要“变老”?

原因很简单直白:不希望给人以“不靠谱”“幼稚”甚至是“轻浮”的印象,样貌是人的第一张名片,打造好的第一印象总是没错。

但事实是,太多人仅凭第一印象解读一个人的全部。



《律政俏佳人》剧照,第一印象不一定是对的,最重要的是对自己有信心


社会的评价维度变得更多,但似乎并没有变得更多元,一些刻板的价值符号散落在各式穿搭教程、影视艺术作品里:一个女精英白领就不该身着彩色,一个大学教授就应该是不化妆、不披头散发,最好还戴着生人勿近的厚眼镜。

还有,一个牛津数学系女博士不可能这么年轻、漂亮且精致,有才有颜有钱,三样占齐,必有问题。

28岁的牛津女学霸朱雯琪,将自己遭受的网暴比喻为近年来互联网上常见的一种“猎巫行动”:“证明了学历,还会有人质疑做题的水平;证明了水平,接下来还会继续质疑长相、说话和穿衣的风格,对金钱和物质的态度……自证的名单很长很长,你永远不可能全部take完。”



28岁的牛津女博士朱朱发布了一条vlog,宣布自己“以牛津年级第一的成绩从数学建模系硕士毕业”,不料却引来一片“造假”“摆拍”“网红”等质疑


朱雯琪没有得罪任何人,她唯一惹恼的,是整个社会习惯性对“完美女性”的不信任和污名化。

先说不信任。在现实的、生活化的语境里,一个真实的女人不可能没有瑕疵,她要么不够好看,要么不够聪明,要么不够努力,要么贫穷或虚荣……人无完人,女性更甚。

如果把“颜值”“才华”和“金钱”,每一样都视为稀缺资源,是可以分别通过时间、精力和金钱获取的。而上帝给予每个人的时间都是相同的,一个人花时间去达成这一样,就一定不能挪出时间去完成另一样。

科研界就流传着这样一句段子:“本科生是小龙女,硕士生变成了黄蓉,博士生升级为李莫愁。”一个女博士、女高管,即便五官端正、眉清目秀,也应该不修边幅,戴厚重的黑框眼镜,穿最朴素的深色系服装,反之,一个光鲜亮丽的女性,她不可能同时在事业或学术上有所建树。因为她的时间都花在打扮上了。



《爱很美味》剧照,职场上女性常常因为美貌而被认为能力不足

这种可笑的等式根本上是一种充满凝视意味的思维霸权,也是一种袭自传统刻板印象的傲慢与偏见。

另外,“信任感”也与互联网数字背景下的视像效果有关:“貌”是可以被直观展现出来的,“才”却不能。

相较于精致的容貌、服饰和化妆品,学术成就、学历并不能直接通过一张照片看出来。尤其是在一种网红泛滥的经济环境下,对精致女性的想象愈发趋向“作秀”“恃娇尚奢”,抨击由是几乎成为一种条件反射的惯性——

一个最佳体现就是前两年铺天盖地的各式“媛”,一个病人就应该不修边幅邋遢凌乱,一个孕妇就应该是臃肿疲惫而不是精致纤瘦的。



戴锦华教授谈女性主义


无处不在的鉴“媛”,给女性营造了一个充满规训的环境,唯有将那些快乐、自信、优秀大方的年轻女性解读为以色相诱人的生意人,才符合一贯印象里的刻板期待,才不至于产生颠覆智商和阅历的自我羞辱感。

再说“污名化”。必须承认,同样的容貌、颜值质疑里,女性比男性更容易招致性联想。

这个问题很复杂,也很容易挑起争论,我们没必要去讨论“如果韦东奕更帅更精致一些会不会同样被污名化”这样的问题,但我们或许可以通过另一些具体的、非概念化的现象和例子去感受:

在小红书等社交平台上不乏大量女孩诉苦水:买了漂亮衣服却不敢穿出去,不敢画精致的妆去社交,害怕被人揣度“太用力”。



小红书上有一群“不敢漂亮”的女孩

畏惧公共视野里的他人凝视,本质上是畏惧那份凝视背后隐含的“性意味”——恶意的,“穿得这么漂亮是想勾引谁?”或是善意的,“打扮得这么漂亮,别去人少的地方”。

恶意善意,背后都是有意无意的厌女倾向。厌女的主体不分性别,一部分女性刻意避免与“可爱”“温柔”“精致”等形象特征沾边,也是对传统女性向特质的抵触,以及对背后可能承载的性凝视和窥探之抵触。

冬奥会明星谷爱凌,同样是一个几近完美的女性形象,年轻貌美,能力超群,世界冠军,但大众对其污名化的揣测更少,也可以从谷爱凌呈现出来的外形特质去理解:她代表着反传统的硬朗、力量感和新时代多元女性形象,更容易让人联想到她背后的坚毅和努力。



谷爱凌


本质上,这种“坚毅”和“力量感”,也被认为是属于男性特质的一种。

接受现实吧。

现实就是,一个优秀的人,可以在时间规划上做到合理且高效。北大毕业的演员彭高唱,从小到大不仅学习成绩连年第一、钢琴舞蹈声乐也样样不落,她曾对我分享诀窍:与智商、天赋无关,仅仅是善于管理时间,集中精力做好一件事。

甜美可爱,精致靓丽,这是任何职业、任何年龄段女性可能具有的特质,不管是28岁牛津博士朱雯琪,还是坦荡誓要做到80岁“甜心奶奶”的王心凌。

自信且甜美,没有任何错。她们的存在,就是对“凝视的眼睛”们最好的反击。