倪耀东一个人在办公室中，就像在现实社会中的孤岛上，和这个城市既疏离，又紧密。
文｜《中国企业家》记者 王玄璇
编辑｜马吉英
头图来源｜视觉中国
上周，熊猫资本创始合伙人李论开完一个电话会议，“emo”加重了。原因是，“惊闻”一个被投项目创始人困在上海静安办公室约40天，瘦了9公斤；该公司的一个客户被困吉林两个月，瘦了17公斤。他在朋友圈开玩笑说：“连减肥这么好的机会都没抓住，深深自责。”
李论说的这位创业者是亿塑科技创始人、CEO倪耀东。
5月13日，已经是倪耀东足不出办公室的第43天。
4月1日，上海浦西开始封控，倪耀东成立的亿塑科技在静安区，被通知要封4天。在这之前，公司工厂所在的浦东区已经封控。倪耀东想，正好让工人回家休息一下，4天不长不短，员工们可以带着工作回家。但公司需要有人在，自己是CEO，又是单身，就做那个留守在公司的人吧。
没想到，被封控的时间从他预期中的4天，直接加了个零。眼下，倪耀东还不知道什么时候能解封。5月9日，他收到通知，直到15日又是一个新的静默期。
生活上倒是没什么大问题。公司有一个小宿舍，平时为加班准备的，可以睡觉、洗澡，现在成了倪耀东暂时的安身之处。办公室有一个电磁炉，物业每天发方便面和鸡蛋、少量蔬菜，简单煮煮就可以解决吃饭问题。40多天里，有4天倪耀东吃到了盒饭，剩下时间里，他吃了约80包泡面。
由此带来的明显变化是，倪耀东封闭以来瘦了9公斤。
但跟体重变化相比，当下他最焦虑的是公司如何活下去。疫情来袭时，亿塑科技正处在产品上线和融资的关键阶段，原本计划4月初推出demo，现在已经延迟。投资人3月对公司做了尽调，如果没有疫情，这个时候Pre-A轮的钱就应该进来了。
但一切都停滞在3月。
来源：人民视觉受物流影响，从3月初上海局部封控开始，亿塑科技的节奏就慢了下来。倪耀东现在能想到最好的进展就是近期能解封，如果要出差，还有14天缓冲期，影响持续到5月底。
“凭空多出三个月的开销，资金压力特别大。”倪耀东在电话中对《中国企业家》说道。
倪耀东只是这次疫情下面临生死关的创业者之一。上海市市场监管局的数据显示，2021年，上海每天有2174户企业诞生，居高不下的创业热度，让这片土地上的企业达到267.24万户（截止到2021年年末），相当于每千人拥有企业107.4户，位居全国第一。
而其中相当一部分公司或在这场疫情中遭遇重创，生存艰难。2020年初，清华、北大联合995家中小企业，调研武汉疫情对企业的影响，结果显示34%的企业账上现金只能维持1个月，33.1%的企业可以维持2个月，17.91%的企业可以维持3个月。
尽管丘吉尔那句“不要浪费每一场危机”常在耳边，但置身其中的创业者，每一步都不容易。倪耀东一个人在办公室中，就像在现实社会中的孤岛上，和这个城市既疏离，又紧密。
还没准备好，疫情就来了
倪耀东有些懊恼，如果项目推进得再快一些，这次就不会受这么大影响了。
2020年年底，倪耀东创办亿塑科技。简单理解，这是一家工业互联网公司，连接塑料原材料加工厂和需要塑料的客户，如汽车、电器的供应商等。由于该行业较为分散，通常是以中小加工厂接单的方式，以销定产，而且当前产能利用率较低，效率低下。亿塑在平台上收集订单及产能，再根据不同类型进行重新分配，比如将同类型订单分配到一家工厂，以降低成本，提高生产效率。
同时，不只是单纯的信息撮合，亿塑科技在上海金山投资建设了一家样板工厂，用来收集订单，以及研发物联网硬件系统，通过这套系统，可以对接入的塑料加工厂进行高效管理。
按计划，6月底平台搭建完成后向市场推广，就可以通过这个平台将产能分配给没有受疫情影响的地区。但现实情况是，疫情没等公司准备好就提前到来了。
除上海的样板工厂外，亿塑科技在苏州还设有合作工厂，硬件设备的供应商则在广州，需要三个地方之间正常互通，项目才能运转。今年苏州、广州、上海接连暴发疫情，从3月中旬上海开始局部封控，物流受影响，亿塑科技基本就处于停滞状态。
但员工的生活还要继续。倪耀东每天一睁眼，就要面对公司六七十人的吃饭问题。这也是公司目前资金压力最主要的来源。
倪耀东和一个合伙人商量，暂时不拿薪水，另外两名合伙人拿60%的薪水，“这个时候你要带头”。其他员工的部分工资暂缓发放。这样下来，一个月的人力成本大约是以前的60%，其中包括必须交的社保。
在其他成本支出上，国家出台了服务业领域纾困扶持政策，其中，承租本市国有企业房屋的小微企业可以免除今年3个月租金。亿塑科技所在的办公楼目前能享受到这一条，但几个工厂的租金减免，还在和房东协调。
更重要的是在此时传递信心。倪耀东没有向员工画大饼，暂缓的工资肯定要发，以后业绩好起来，奖金肯定也要跟上。他和大概20名员工进行了一对一的沟通，他的预期是，这种停滞的状态最晚也就是持续到5月底，再坚持一下。“其他企业也面临一样的问题，大家就是比拼耐力和诚信度。”倪耀东说，“我会记住大家共患难时的情义。”
在倪耀东的印象里，随着封控时间的不断拉长，周围创业朋友们的心态也经历了一个变化。最开始倪耀东和朋友沟通时，还能以自嘲的心态相互调侃。随着停工时间越来越长，损失越来越大，焦躁的情绪开始发酵蔓延，甚至多少会有些崩溃。
李论朋友圈提到的“瘦了17公斤”的公司客户，被封前期没有什么物资，就靠家里的一颗花菜、几根火腿肠和七八斤米过了两周。5月上旬刚解封，客户马上买好了回广东的票，倪耀东感觉对方可能“心态有点崩了”。
“创业都是孤注一掷”
最初听到倪耀东主动选择留在公司时，熊猫资本创始合伙人李论一点也不意外，他认识倪耀东十几年了，也是亿塑科技的天使轮投资方。
在他看来，倪耀东是一个很有韧劲、非常专注的人，所有的注意力都在公司发展。每几天俩人就联系一次，除了有一次倪耀东说起吃的东西不太够，几乎就没有谈到生活上的事，对这些非常“轻描淡写”，说的最多的就是“项目如果能早一点开发完成就好了”。
今年44岁的倪耀东也不是刚创业的新手了。从2006年开始，倪耀东就在塑料行业创业，几乎产业链上下游每个环节都接触过。
作为投资人，李论能给的建议也不过是老生常谈的金科定律：第一，想办法管理好现金流，因为后续融资、上下游恢复还需要时间；第二，对初创公司来说，人才是最重要的，要保持团队的稳定性。
倪耀东认为自己在稳定团队方面“还可以”，这段时间没有出现军心不稳的情况。“可能他们（员工们）都知道我一个人在办公室，有了最惨的人，其他人其实心里都还好。”
员工们有时候关心倪耀东，“老大你在那边吃的怎么样”，倪耀东都说吃的不重要，除了公司，只要还有吃的，别的都不是问题。
来源：人民视觉
4月30日之后，倪耀东可以上美团点外卖了，只是送餐特别慢。想保持足够的营养摄入很难，好在倪耀东常备维生素片，关键时候派上了用场。倪耀东倒是掌握了瘦身的“真谛”：“我觉得网上说减肥的那些东西都是扯，少吃碳水什么的。我现在每天都吃泡面，蔬菜也只有一点，瘦得很快。其实减肥就是要少吃。”
现在倪耀东也和平时一样，休息的时候看书、做俯卧撑、仰卧起坐、跳绳。实在焦虑了，他就躺几分钟，放松一下，“创业总归会有很多问题，想办法去解决，做无意义的事情也没有价值”。
面对疫情这样的黑天鹅事件，倪耀东感受到作为创业者的巨大压力和无奈，“大家都是一腔热血，然后孤注一掷来做（创业）这件事情。”决策方、合作伙伴能给的支持有限，客户自己也面临产能问题，只能是等亿塑科技恢复后，再继续合作。
如果一定要说这次疫情带来了哪些正面价值，大概是倪耀东更坚定亿塑科技正在做的事情了。
早在2014年倪耀东就创业做过类似模式，但那一次失败了。他认为原因主要是当时在大宗商品领域，以找钢网为例的“找”系列较受关注，在“找”系列的商业模式里，并没有工厂等重投入。
经过这次疫情，他更确定了自己在商业上的判断：建立样板工厂、开发物联网系统等才能对行业有价值。这种模式搭建起来后，以后再有疫情发生，通过平台，就可以把产能分配到没有疫情的地方。
复工艰难进行时
随着复工复产的推进，倪耀东也找工业园区进行协调。“整个过程还比较高效，说清楚公司有哪些困难，明确需要承担哪些责任，两三天后就申请通过了。”4月10日和15日，共有10名员工进入位于上海金山区的工厂里，工业园区协调安排了床、食物，开始封闭生产。
协调入厂人员的工作很顺利，倪耀东安排下去，第二天名单就报上来了。
到目前为止，由于广州设备商无法进厂调制设备，工人们只能进行一些基本工作。工厂有6条塑料原材料再加工的产线，月产能可达2000吨，现在产能大约只有100吨~200吨。
来源：人民视觉
物流问题仍然难解。部分物流已在恢复，但进、出都需要通行证，一方面要走申请流程，一方面流通的总量也比较少，大概是之前的一半，而且成本“是真的特别高，是以前的2~3倍”。
复工复产到目前进行了一个月，倪耀东感觉，产业链的复工情况和4月相比并没有明显改善。由于平台尚未推广，公司几个客户都是倪耀东的老朋友。一开始客户收不到货也挺着急，后来渐渐就不急了，因为有的客户自身也出现停产或产能不足的情况。
虽然大家都经历过武汉疫情，但这次疫情的时间点很特殊，2月过年放假，业务进展自然放缓，没想到3月就开始局部封控。倪耀东感觉，一个半季度就这样过去了，时间太长。其中，4月底是“绷得最紧”的时候，那时感觉解封遥遥无期，现在觉得至少会有一个确定的解封时间点就在前方。
解封后，倪耀东最想做的事就是去工厂，处理完耽误的工作。考虑到行业主要集中在华东以及上海的人才优势，上海也依然是他的第一选择。