|进入日托米尔的检查点,一个民兵正给车辆指路

透过窗户,刘琦看到人们拖家带口、乘坐着各种路面交通工具紧急离开基辅,市内道路拥堵不堪。2月27日,首都基辅市民开始大撤离。

这“撤离”真是小题大做啊,他心里想着。

突然,他在手机上上收到俄军即将于28日全方位进攻基辅的消息。他才猛然意识到事态的严重性。

可是,他错过了“撤离基辅”的最佳时机。他没有登记中国大使馆发布的撤侨登记信息,也拒绝和室友自驾撤离。

“我要想办法离开乌克兰,” 他坐立不安。三个月前,他刚因在迪拜经历劳务骗局而“逃”到基辅,此次,又不得不再次逃离。

2月28日上午,他终于坐上了从基辅出发的商务车,车上总共坐了10名中国人。他们欲往求生地——波兰华沙。

这辆车在基辅-日托米尔的高速公路上疾奔788公里。在这路上的分分秒秒里,命悬一线。

一场惊险的求生大逃亡开始了。

作者|燕 青

口述|刘 琦(应采访对象要求,本文使用化名)

编辑丨陈至也

出发前一天晚上,大家才在群里刚刚认识。

群里发了集合地点、时间,司机大叔嘱咐了每人只能带一件行李。



一条腿、半个头颅

凌晨6点,我背着自己所有的行李——一个小背包,里面装着贴身衣物、护照、刮胡刀,前往集合位置。群里开SUV的女司机帮我叫的车。

刚上车,我就看到车后座上放着一把AK47,司机是四十多岁的中年乌克兰男子,胖墩墩的,戴着一顶迷彩帽子,脸上有大胡子,他似乎不会说英语,见我上车以后,对我说了一句“荣耀乌克兰”。

车子启动了,要开12公里才到集合地点。

我是10个人里最后一个到达的。一辆灰色的欧宝商务车和一辆黑色奔驰SUV正在路边停着,商务车里面已经坐满了男性。

我坐上左后侧靠窗的位置后,所有人都固定好了自己的位置。

车里一共有10个男人,都是中国人。

商务车的主人是我在乌克兰的房产中介朋友,司机是一位在乌克兰做生意十多年的中国大叔。同行的一辆奔驰SUV里坐着2位老人、3个孩子,和两位女士。

商务车在前,奔驰SUV在后,我们就这样出发了。

驶出基辅的路很堵,我们车排在长长的出城车队中。

我们走的这条路线是俄罗斯军方公布的安全路线,车上认识的人彼此开着玩笑、闲聊。

约一小时后,车子才驶离基辅。

乌克兰士兵设置了很多检查点,检查每辆车的行李和人员护照。经过三个检查点后,我们又花费了整整一个半小时在加油站排队加油。

下午4点30分左右,两辆车先后上了去日托米尔的高速公路。

正当车里还在欢声笑语时,一辆看起来遭遇了炮击的装甲车迎面而来。就在后车即将驶离装甲车时,“碰”地一声,奔驰SUV爆胎了。

商务车司机从后视镜看到情况后,停下来了。全车人下车,快速绕到了装甲车的位置。

我定睛一看,那辆废弃的装甲车上挂着一条人腿和半个人头,血肉和碎片溶在了一起。所有人都突然沉默了,没有人说话。

此时爆炸声和枪声越来越激烈,也越来越近。

我们决定赶紧上车,先开到一个安全的地方,再换备胎。

前方不远处,有一个废弃的加油站。两辆车开到加油站里停下来。

一位乌克兰老头从房子里走出来,看起来是个民兵,蓝色的冲锋衣,胳膊上系着黄色的胶布。还没等我们说话,他见后车爆胎,赶紧回房子里拿出换轮胎的扳手,帮我们把备胎换上。

除了去上厕所的人之外,我们在车子周围来回踱步,附近一两公里处就有火光,爆炸声和枪声不断。换备胎花了我们40分钟时间,每一分钟都显得特别漫长。



|高速公路上的装甲车碎片



前方有100辆俄军坦克?

换完备胎后,我们重新开上高速公路,向前行驶。

大约晚上6点,天已经很黑了。此时,我自踏出家门已经过去了12小时。

司机说我们马上就要驶离这条高速公路,然后通过一条小路,再开上下一条高速公路。

在出口处,我们遇到了一个乌克兰军队的哨点,士兵检查了护照和行李后,告诉我们,车最好不要再往前开了,建议在附近停留一晚。因为战场前线就在前方,那里有100辆俄军坦克。

他给我们看了一家附近华人旅店的定位和电话,并且对我们说,如果旅店无法接收我们,可以返回这个哨点,帮助女士、老人和孩子找到能睡觉的房间,男人可以把车停在安全的地方,睡在车里。

我们本来没想太多,以为最差的情况就是如哨兵所说的那样。于是,我们按照导航,开车去华人旅店。一路上,爆炸声不断,当我们到达后,只见旅馆大门紧闭,旅馆的电话也始终打不通。

就在此时,一枚炮弹落在我们车子旁边四五百米处爆炸!

车窗震动,我们甚至来不及惊叫,不敢看对方的表情。司机猛地踩了一脚油门,车子像弹射一般飞也似地逃离旅店门口。

我那时还安慰自己,没事,哨点士兵会接应我们。可当我们返回哨点时却发现,那里空荡荡的。没有人在等我们回来。周围的枪炮声愈发激烈。

恐慌,像一团迷雾一样笼罩在每个人的头顶上。此刻,无论是停留还是向前开,都是冒险的。

但我们还是决定按照计划的路线继续往前开。一路上,车里寂静无声,好像没人敢说一句话。

车子向前开了2个小时,所有人的手机都没了讯号,导航也不好使了。

周围漆黑一片。

正当我们处在惊慌之中,前面出现了后车灯的亮光。那是一排私家车。我们像看见了救命稻草一样去追他们,想跟着他们找到正确的逃亡路线。



|商务车左后轮胎爆胎



“后面有敌人!”

晚上8点30分,手机讯号回来了,此时我们离前方日托米尔只有1个小时车程了。正当我们庆幸走在了正确的高速公路上,但这条路不知道从什么时候开始,变得恐怖起来——到处都是装甲车的残骸,有不少着火的私家车停在路上,一架被炸坏的坦克上吊着半个人的身体,路两旁燃烧着火焰。

我们不得不放慢车速,绕过残骸前进。

没有人说话,我感到脊背发凉,只想快点离开这里。没想到正当要驶离一辆破碎的装甲车旁边时,“碰”地一声,我们的车一个踉跄,又突然停住了。

车胎又爆了。这次爆胎的是我坐的商务车。

司机下车查看情况,发现是左后胎扎到了装甲车碎片上。可此时,我们已经没有备用轮胎可换了。我们先打电话给后面的奔驰SUV车司机,让她先带着老人和孩子往前开,开到日托米尔后,再去找买备胎的地方。

几分钟后,右后方来了一行车队,总共有5辆车,他们停了下来,司机先对我们说了一句“荣耀乌克兰”,然后下车查看轮胎的情况。可惜他们也没有型号匹配的备用轮胎,他们只能继续往前开。

司机回到车内,我旁边的大哥眉头紧皱。

不一会儿,左后方急驶来一辆私家车,停在我们旁边。我看到车子的右侧后车窗玻璃上有五六个弹孔。司机摇下车窗,一位金色头发的乌克兰年轻人紧张地用乌语对我们喊:“后面有敌人!”然后马上开走了。

“赶紧走!赶紧先走!”我们的司机想都没想,什么都不管了,一脚油门踩到了底。

汽车的轮毂和地面之间发出吓人的挤压声。车子强行向前走了800米左右,就有些开不动了。

这时右侧有个废弃的服务区,服务区的铁门是开的,我们的车子就“硬着头皮”直接开了进去,绕到房子后面停了下来。



|废弃服务区门口,铁门开着



惊魂一夜

晚上10点多,奔驰SUV司机打来电话告诉我们,他们已经抵达日托米尔。可日托米尔晚上6点就已经开始宵禁,他们无法出来送备胎了,只能等到第二天宵禁解除再出城。

这意味着,我们只能在这个鬼地方过夜了。

夜晚的乌克兰郊外特别冷,我们只能开着发动机,坐在车里取暖。为了不让人发现灯光,避免成为攻击的对象,我们在服务区里找到了一块布和两根铁锹,盖在车灯上。

距离从基辅出发已经过去超过15个小时,而我们却连路途的四分之一都没走完。原本大家以为,10个小时的车程只需要赶一天的路很快就到了,所以没带多少食物和水,没想到现在会停在一个危险的区域,等待救援。

车里只有一些煮鸡蛋、火腿和红牛饮料,我们吃了点东西后准备睡觉。可没人能睡好觉。那晚,手机信号很差,我只能通过朋友发来的信息了解战况。信息里说,俄罗斯和乌克兰在白俄罗斯谈判,可我们的周围仍然都是轰炸声。

一夜过去了,3月1日凌晨4点半,周围很安静,坐在我旁边的大哥说要出去上个厕所,于是大家都纷纷起身。两位留学生则去房子后面的农场找吃的,他们砸坏了农场屋子的窗玻璃,在试图进屋的时候被我们阻止了,“就算是打仗,这样也不好”。

7点多,一位带着帽子的乌克兰人从远处骑自行车来到这片区域。他问我们,“为什么在这里停留,”我们说是车胎爆了,然后给了他一包烟。他看到了被砸碎的玻璃,但他没问怎么回事,而是笑着问我们有没有需要帮助的地方。他说,服务区后面就是他家的农场,如果需要住的地方他可以帮忙找。

我们告诉他,一会儿就会有朋友给我们送备胎了,他就骑着自行车离开了。

9点左右,这位乌克兰人又骑自行车来找我们。这次他还带了一些蜂蜜、面包和两桶饮用水送给我们,他让我们带在路上吃。备胎送来后,他还好心地帮我们装好了备胎。我们对他表示感谢,他对我们说:“荣耀乌克兰。”



|帮助换备胎的好心乌克兰人



乞求出境的乌克兰男人

换上备胎后,两辆车立即出发。顺利到达日托米尔后,我们接走了在酒店里歇息的老人和孩子,就继续往波兰华沙开去。

在这之前,我看过日托米尔的一些介绍。日托米尔是一个很小的城市,只有20多万人口,但是这个城市从公元9世纪就已经存在了。透过车窗,我看见路两旁有很多看起来特别古老的房子,路上空荡荡的,几乎没有人,每条路的尽头都有为打仗布下的攻防遮掩体,掩体后面有狙击手和机枪手。开车的司机大哥说,他得到消息,俄罗斯当晚就要攻打日托米尔了。

我们顺利开出日托米尔后,路上遇到了一个接着一个的检查点,加了一次油后,于当晚10点抵达乌克兰边境城市Staroviotove。这座边境城市从晚上8点到早上8点都是宵禁时间,民兵检查了我们的护照后,带我们去一个安置难民的酒店。

酒店里的床都被搬走了,所有人都睡在铺在地上的垫子上,4~5人睡一间房间,没有被子,但每人都有枕头。躺在垫子上的时候已经是晚上11点,我太累了,沾上垫子就睡着了。

3月2日早晨7点半,司机大哥叫醒了我们一车人,收拾收拾东西,开车出发。

中午11点,两辆车抵达乌克兰边防,我们就要离开这里了,不停地说“这是一次胜利的大逃亡”,每个人都忍不住表露出那种劫后余生的快乐。

就在体验这种胜利喜悦的同时,我们看见一位中年乌克兰男人正在请求边防军人。他怕妻子照顾不了三个孩子,所以希望能够让他们一家人都出境。他拉着自己的三个孩子和妻子,一边哭泣,一边向军人鞠躬。

可边防军人没有放行,因为乌克兰16周岁到60周岁之间的男性都不能出境,他们必须拿起枪。

妻子只好开着车带着孩子驶向波兰,男人独自从车上走下来,朝着相反的方向,他的家乡乌克兰走去。

车里,我们再一次沉默了。



|抵达波兰后的难民营



初入波兰

我们的车子终于入境波兰。波兰边境入关处,工作人员迅速在我的护照上盖章,入境速度很快。

入境后,我平生第一次看见了难民安置点。安置点里有很多乌克兰老人、孩子和女人。在那里,波兰人提供给所有难民免费的食物、手机卡,我们每人拿了一包饼干和一杯咖啡,帮后车的孩子们拿了尿不湿和奶粉后,把手机卡换上。

我们的手机都收到了一条短信,上面写着:如果你在乌克兰遭受了战火,你可以前往波兰,我们可以给你提供免费的医疗、免费的食物,还有免费的住宿,希望你一切平安!

未想到,才不到三个月时间,我从迪拜到了乌克兰基辅,又仓皇逃亡到了波兰。

三个月前,2021年12月,我在迪拜经历了劳务骗局后,逃也似地离开了。我来到乌克兰基辅投奔朋友。

还没等我在基辅站稳脚跟,一场祸及乌克兰全境的战争打响了。2022年2月24日开始,这个国土面积超过60万平方公里,人口超过4000万人的国度里,炮火不断。

至今,我不敢把自己在乌克兰的经历告诉家人,怕他们担惊受怕。

也许不会再“逃”了吧。到波兰后,我决定在这里找到工作,拿到工作签证,半年后再去申根国家转一转。我的心终于安定了些许。



|抵达波兰后的难民营。图中男子是波兰人,自愿来难民营帮忙。

文中图片由刘琦提供