但，出圈原因有些戏剧。
数个重氪玩家直播删号，不是直接注销，而是一点点把凝聚了心血的装备材料逐个丢弃、融解的那种。
根据一些天刀玩家的评论，这些重氪玩家基本上都是单号氪金上百万，总计消费数千万的 vvvip 。
之所以这些重氪玩家销号退坑，起因是天刀的 “ 游戏托 ” 事件。
简单来说，前阵子，某主播直播天刀时登录了某区服的神威大弟子账号（ 神威大弟子是一个称号，能拿到这个称号战力需要很靠前，是需要重氪的 ），被网友发现账号内拥有 3 个下版本的顶级道具「 心智之启 」。
这还玩个啥，再强，能强得过 “ 未来战士 ” ？
对于这次事件，玩家们展开了激烈的讨论，大多数认为该账号是游戏托或内部账号。随后官方回应，员工操作不当，误发物品。
但，大部分玩家们对于这个解释并不满意。
就这么巧，就发放到某个大弟子的账号上了？
于是，随着事情不断发酵，某位重氪玩家带头，掀起了一场对策划的反击战，数位重氪玩家直播删除游戏主号。
小发没有玩过天刀，没有资格去评价这件事儿，但对于「 游戏托 」这个事，我还挺有发言权，今天就来给大家讲讲 ~
小发有个曾经涉足过这个行业的朋友，他刚入行的时候，在游戏公司做客服，但后来公司接了款传奇类游戏的运营，要求他兼做这块。
他们工作流程基本是这样：去游戏，先练一个角色，就像普通玩家一样游玩游戏，同时观察新区里面的情况，准备刺激消费。
怎么刺激消费呢？
说穿了，就是去点燃玩家的「 胜负欲 」与「 攀比心 」。
最常用的手段主要是两种，第一种就是直接挑衅玩家。
像传奇类游戏， PK 是在所难免的，托们在做游戏日常的途中，遇到对立的土豪玩家就想办法针对，或是爆他装备，或是打 “ 死 ” 他，打得越凶越好。
打完后托还会在世界频道跟土豪玩家文斗，进行语言挑衅，总之，让土豪玩家有一种憋屈感。
要是土豪玩家被逼急了，那就只能充钱，做人民币战士来找回场子。
不充钱？那你就做 “ 孙子 ” 。
第二种是通过挑起团体对立。
现在很多游戏里都会有公会、帮派这种团队型概念，玩家组成的 “ 帮派 ” ，可以向其他帮会发起帮战，进行 PK 竞技。
如果当时没有人创建公会，托们就会自己开一个公会，然后招募玩家。
光有一个公会是不够的，因为没有对立公会也打不起来。没有战斗 PK ，那就没人去攀比战力，自然就不充钱。
怎么办呢？
这个时候，游戏项目组会安排另外一个托在该区再创一个公会，挑起事端，引导双方玩家对战。
帮战示意图，图中游戏与本文无关▼
如果有玩家自发创建公会的话，游戏托就直接潜进去，伺机拱火搞事。
除了挑起这种直接的 PK 对立，还有一种间接挑起团队间 PK 对立方式。
举个栗子，像传奇类游戏通常会有「 皇城 」，大家可以把皇城简单理解为地图上的一些据点，帮派间 PK ，谁赢了谁占领据点。
成功占领据点除了能够让帮派在游戏里扬名以外，还可以获得一些游戏内的道具奖励。
如果自己公会有土豪玩家，或者潜力充值的玩家，托们就会说些周几去打这些据点，大家要搞好装备，一定要把据点拿下来之类的话术，然后托带头把装备搞上去，号召其他人充值搞起来。
皇城示意图，图中游戏与本文无关▼
等等。。。这些托还要自己充值搞事么？
有趣的来了，请注意，游戏托的游戏资源都是免费的，申领就可以了。
他们的资源不需要真实充钱，而是通过后台发放的，但会激活游戏内的充值，也有充值公告，看起来就跟正常充值一模一样。
为了让大家有个更直观的感受，这里小发网上随便联系了个招托的，体验了一番。
这哥们告诉我，第一天给我充价值 5000 软妹币的游戏币，嘴严事少之后每天充 1000 软，可以说是政策丰厚。
嘿嘿嘿，我嘴最严了，来，领取扶持中。
价值 5000 软的游戏货币到手↓↓
你看，在整个过程中，只有玩家们的真金白银被拿走，托 “ 花的钱 ” ，只是后台随意调动的数据，动动手指申领即可。
视公司大小和管理严格度的不同，申领资源的限制也不同。
这些找托的游戏项目组，对人性的拿捏极为细致，他们还有很多配套细则。
比如，非特殊情况下，战力不能超过顶尖梯队的真实 RMB 玩家。
这一条很有意思，如果在一个游戏里，托的实力是最强的，甚至远超过真实玩家，那到处搞事的托只会把真实玩家都打跑。
再比如，如果托需要通过 PK 去刺激土豪的话，战力需要维持到土豪玩家能够追上的情况，这是为了给土豪玩家一种 “ 稍微氪一点，就能够反杀 ” 的错觉，促使他氪金。
大部分时候，竞争越狠攀比就越激烈，所以，游戏托往往盛行与对战元素强烈的传奇类、仙侠类以及国战类游戏中。
随便搜索一些招游戏托的信息，就能看到这三个词汇高频出现。
一些招托的广告▼
人狠话不多，来了当大哥！
▼
除了这种盛行已久的「 拱火 」游戏托，近些年还有一些新型托，简单来说就是，不但要骗你钱，还要骗你感情。。。
他们会游荡在各种游戏里，到处发私聊，说自己很无聊，不会玩，问你要不要找人玩？
如果你加了，会发现对方是个妹纸。
接下来的剧情，就是这个妹纸会拉着你去另外一个游戏，新的游戏大概率会有结婚系统，接下来就是浓情蜜意的时候了。
对了，都甜蜜蜜了，为妹纸消费一点钱，你应该没啥意见吧？
关于这个套路，以前有媒体卧底过，大家可以品一品↓↓
在你的亲密女友榨干你的钱包后，就会再也不回消息，甚至直接拉黑你。
2017 年某位男子在《 英雄联盟 》里认识了一个清纯女大学生，等他的钱包被掏空后，忍不住报了案。
然而，警方破案以后，发现在网络另一边，陪了张昊一年多的人不止一个，而是九个，只不过都是男的。
你很难相信有多少人被这样“婚托”式的诈骗骗过。
2020 年央视就报道过一起 “ 男扮女 ” 推广游戏的案件，涉案金额达 500 多万元，而这只是 “ 婚托 ” 式游戏诈骗中的一例。
在聊完这些游戏托以后，小发想多说几句。
这些年，随着游戏策划们对人性的洞察越来越精准，拿捏玩家的手段也越来越多，游戏托已经是其中非常低级的刺激手法。
你一定见过游戏不停合服、开新服，排名靠前的重氪玩家玩家们展开一轮又一轮的充值大战。
你也一定见过，一进游戏就开始不断弹出的各种弹窗，从「 一元礼盒 」、「 六元首充 」开始培养你的付费习惯，直到你剁手到无法自拔。
英雄联盟手游 2.6 版本据说要调整 ELO 机制，这也是运营的一种刺激手段。
ELO 机制简单来说，就是给水平高的人匹配实力稍弱的队友的操作，来达到平衡玩家胜率的机制。
在这种机制下，出现了一些很诡异的情况：比如玩家不需要什么实力，直接利用这个机制摆烂上分；而那些努力打的玩家，即便把把 MVP 还是会输，死活打不上去，段位一直上上下下。
B 站 up 做过测试
成功用 ELO 机制摆烂上分▼
而在这样一直上上下下的过程中，玩家死活离自己想要的段位就只差一点点，极有可能会出于不甘心继续玩下去，也就是，留在这个游戏里。
你看，你永远不知道在游戏中，下一个把你留在游戏里，让你忍不住掏钱的小套路、小心机会是什么。
没有了游戏托，还会有「 一元礼盒 」，还会有以后各种各样的新套路，它们刺激你的套路会越来越了无痕迹。
要小发来说，以前玩家们的选择很少，好玩的游戏就那么几个，即便是游戏摆烂，只从自己的利益出发，全然不顾玩家的体验，玩家们也没什么办法。
但随着好玩的游戏越来越多，玩家们也会做出选择。再想要用一些完全不顾玩家体验的手法，想要控制玩家，也许只会适得其反，导致玩家流失。
毕竟，大家玩游戏的本质是想要收获快乐。