本文来自微信公众号：猛犸工作室（ID：MENGMASHENDU），作者：马欢，编辑：梁励，题图来自：视觉中国


在肯尼亚首都内罗毕市中心的莫伊大道（Moi Avenue），不时能看到一些路标广告，上面用英语写着，“为学术论文、研究项目和研究提案提供各类写作”。


市中心的某个角落，十多名年轻人正在键盘上加班加点，他们的工作必须保密，但报酬可观，工作时间也十分灵活。在他们身后，一名主管在检查排班表，以确保晚上还有人工作。


他们的客户来自世界各地的高校学生，以英美大学生居多，也有部分来自亚洲。客户在网站下单，付费，然后提出要求，请这些“枪手”为自己完成论文。


这些“枪手”基本上都是肯尼亚当地的大学生，受过良好的高等教育，能用英语进行写作，他们当中大部分可能一辈子都没机会出国，但不妨碍他们帮英国学生赶完一篇与英国教育史有关的论文。


为提高客户的信任度和避免不必要的麻烦，主管对这些“枪手”千叮万嘱：“如果客户问起，一定要说自己是美国人或英国人，千万不能让他们知道你来自肯尼亚！”


一般一篇论文的价格为20-50美元不等（约合人民币128元-320元），负责介绍的公司会抽取75%的利润，剩下的钱则由“枪手”们分了。虽然利润不高，但一个勤奋的“枪手”每个月可以获得上千美元的报酬，这比他们在国内能找到的大部分工作待遇都要好。


但要获得1000美元的报酬，前提是这些“枪手”每月至少得完成80篇论文。


尽管类似的国际代写已经存在超过10年，但这个在全球绝大多数国家都属于违规甚至违法的产业并没有江河日下。《纽约时报》指出，在疫情之下，这个产业变得更加“精细”。CBS分析认为，疫情后网课的盛行让更多大学生可以把自己的作业和论文都外包出去。《每日邮报》更举例表示，仅以英国为例，该国学生一年要购买的论文数至少11.5万篇，这是一个价值1亿英镑（约合人民币8.6亿元）的产业。


BBC还提供了一个数据：每7个欧美大学生就有1个人曾找过代写者写论文，而这当中，大部分的“枪手”都来自非洲的肯尼亚。


替他们学习和做作业


詹姆斯·穆图亚在大学学的是信息工程专业，但他现在已经是一个小有经验的代写“枪手”了。


“还在读大学时，我身边就有将近四分之三的同学都在帮英美大学生代写论文，”穆图亚说道，“这没什么不光彩的，在肯尼亚当地，我们被称为学术作者。”


穆图亚表示，那时他家里经济困难，还需要支付大学学费和生活费，代写论文对于年轻的大学生来说，是一份不错的兼职。


一个普通的肯尼亚大学生“枪手”可以这么安排自己的行程：周一到周五，一整天用于代写论文，周六日用来安排自己的学习和生活。按照这个效率，他每天能写15页左右的论文。


“当然，在整个代写过程中，我也确实学习到了很多知识。”穆图亚说，“虽然公认英美等国的教育体系处于世界一流水平，但我不觉得那些学生比我们强多少。我们替他们学习，还帮他们做作业。”


据BBC报道，在这个行业内，最高产的写手及其团队一个月甚至可以完成200篇短文。疫情之下，除了写文章，他们还可以登录学生的账号，帮他们在线考试。


“那些欧美学生只有署名，但我们才是有实际技能的人，”一位肯尼亚大学生在谈到自己的代写工作时表示，“我们有知识，也有经验。”


虽然肯尼亚的大学明令禁止学术抄袭和作弊，但却并不禁止肯尼亚人为其他国家及地区的学生从事论文代写服务。


穆图亚介绍道，年轻的肯尼亚学生如果想进入这个系统，首先要学习一些简单的英语论文写作技巧，然后跟着一些有经验的学术作者写作一段时间。等到熟悉写作套路后，就可以拥有一个属于自己的学术写作帐户。


毕业后，长时间找不到工作的穆图亚，决定把代写当做一份全职工作。


穆图亚表示，这个决定在肯尼亚的年轻人当中很普遍，他自己就加入了一个由40多个朋友组成的圈子，他们全都专职从事论文代写工作。不仅如此，他还拥有一个由10多名在校大学生和应届毕业生组成的小圈子，当穆图亚不堪论文重负时，他会把一些任务分配给这些学生。


目前，穆图亚每个月的收入达到了2000美元（约合人民币1.3万元）。“这在肯尼亚真的是很不错的一笔收入了。”要知道，肯尼亚的人均年收入仅为1700美元（约合人民币1.1万元）左右。有数据显示，肯尼亚有约50%人口仍生活在贫困线以下，日均消费低于2美元。


当地人甚至戏称，在内罗毕的每一栋公寓楼里，你都能找到2-3个“枪手”。


为什么是肯尼亚


研究全球范围内学术作弊问题的托马斯·兰开斯特说道，在他早年的研究中，论文代写市场被印度、肯尼亚、巴基斯坦和摩洛哥瓜分。但在2006年以后，肯尼亚的论文“枪手”市场越来越做越大。


“大多数的论文外包公司总部都设立在肯尼亚，他们通常会伪装成学术交流的网站。每一个激烈的观点争论帖子，背后都是一桩跨国交易。”兰开斯特说。


单单一个肯尼亚学术作者的脸书群，成员就超过50000人，每天发帖数超过500，讨论提供学术写作服务的最新技巧。在代写论文这一产业，互联网拓展的不只是目标用户的市场，还有一个庞大的的内容生产源。


在英美媒体的眼中，如今的肯尼亚俨然已成为“全球论文工厂”。


但为什么“枪手”在肯尼亚如此盛行，分析认为，似乎与其国内年轻人的高失业率有很大的关系。


事实上，肯尼亚是东非各国中对教育投入较高的国家，英语是其官方语言，然而，当地大学培养的大部分年轻人毕业后，市场却不能提供与其教育水平匹配的工作。


肯尼亚2019年人口普查数据显示，该国18至34岁青年人口约1370万，其中失业人口534万人，失业率近39%。世界银行的报告也表示，肯尼亚在整个东非地区青年失业率最高。


肯尼亚经济多年来有所增长，也创造了不少就业机会，但却根本无法完全吸收迅速增长的劳动人口。17岁以下人口数量达2290万，占总人口的48.2％，这意味着每年都有上百万求职者将涌入人力市场。以2018年为例，当年肯尼亚新增就业岗位为84万，但其中正式岗位数量仅为7.84万个，达6年来最低，代表着低薪的非正式工作岗位有76.2万个，占比高达90％。


拥有高学历的年轻人不愿将就，难以进入就业市场的他们只能另辟蹊径。许多毕业生不得不将所谓的“学术写作”作为就业机会和主要收入来源。


一位英国学者表示，与西方谴责学术作弊相反的是，在肯尼亚代写论文具有“合法的感觉”。“也就是说，参与者认为他们的工作是提供有价值的服务，而不是帮助人们作弊。他们认为自己像学术作者一样工作。”该学者说。


肯尼亚大学教授兼肯尼亚研究与学者协会(KESSA)副主席莫里斯·阿穆塔比指出，该行业助长了不诚实行为，造成了奖学金的缺乏，而且高等教育的变化可能会导致更多的作弊，“疫情之下，在线课程都是通过网上提交作业的，我认为这也为不诚实行为增加了很多操纵空间。”


内罗毕大学的社会学讲师格拉蒂丝·尼亚奇尔则表示，打击代写问题最大的责任在发达国家，因为世界上最大的顾客来自这些国家，只要没有了需求，也就没有了供应。“我告诉我的学生这不符合伦理，这是不正确的。但我能做的只有这么多。”


事实上，肯尼亚政府曾在2017年发起行动，要求一些论文工厂公司交税，甚至表示要取缔，但迄今为止仍没有任何人被逮捕。


“对有些人来说这是生存的问题。这就是目前的困境。”尼亚奇尔说。


“这是一条漫长的道路，但像我这样的人在肯尼亚，也没有更好的赚钱的法子了。”其中一位从事“学术写作”已将近5年的“作者”无奈地表示。


负责研究该种现象的英国学者汉娜认为，这一现象正是殖民主义的一种反映：发展中国家的学生因为移民政策、学习生活成本等因素的制约，无法进入发达国家读书，肯尼亚虽然拥有能够成功写出高分论文的人才，但整个国家并没有从中获益。


本文来自微信公众号：猛犸工作室（ID：MENGMASHENDU），作者：马欢，编辑：梁励