有一天晕倒羊哭着跟我讲：“虽然大家都夸我可爱，可很多人说什么世界上最胆小的动物，冤枉咩。我也没那么害怕，只是真的管不住自己的腿咩。”
我安慰它：“大家觉得你胆小，是因为不了解。让我写写你的故事，让大家更懂你吧。”
突然翻倒…… | Cute Babies and Pets TV / youtube
晕倒羊：只是管不住自己的肉
在美国田纳西州，你能山羊群中见到可怜的晕倒羊，时不时因为一点惊吓就全身硬得像木头一样，摔个四脚朝天。过几秒它才颤颤巍巍地爬起来，拖着仍僵硬的后腿跑上几步，追赶跑远的伙伴。
虽然被称作晕倒羊，但这种晕倒和日常说的晕倒不同。倒地的时候它们十分清醒，只是无法控制全身肌肉收缩，成了硬邦邦的一块。不少介绍晕倒羊的文章将它们称为世界上最胆小的动物。但 “晕倒”的诱因不限于惊吓，让它们激动的事情都会触发定身魔咒，甚至交配行为也不例外。不过好在这种肌肉强直无法连续触发——两次之间必有二十至三十分钟的间隔。不然这支血脉恐怕无法延续百年。
僵硬得如一只木头羊 | National Geographic
晕倒羊的繁育历史可以追溯到十九世纪八十年代，最早的记录出现在美国田纳西州。因为时不时陷入肌肉强直状态，它们通常一身腱子肉，也不像其他山羊那样喜欢跳过栅栏逃跑，因此受到农民的青睐。在繁育的过程中人们很快发现这种性状可遗传。然而背后的机制直到二十世纪九十年代才被搞清楚，研究者发现一处基因突变，造成晕倒羊肌肉中的氯离子通道对神经信号的反应发生变化，干扰了肌肉从收缩到放松的过程。结果就是只要晕倒羊突然一使劲，这腿就不听使唤了。
“羊羊，你看看我这么写大家是不是就能懂你了？”我把草稿念给晕倒羊听。
晕倒羊：“虽然是这么回事，但是听完感觉自己更惨了，这是遗传病咩！”
“确实……不过吧，你这个病还算人畜无害。鲨鱼们跟你差不多，而且还有生命危险。”
晕倒鲨：肚皮朝上就动不了
鲨鱼和鳐鱼也管不住自己的身体，只要以肚皮朝天的姿势待上一会（十几秒到几十秒不等），它们便会进入被称为“拟死静止（tonic immobility）”的状态。在这种近似昏迷的状态中，它们的肌肉完全放松，呼吸也变得深沉缓和。
这些鱼为什么有这种特性，目前没有定论。面对危险静止不动、被抓住后陷入瘫痪通常是为了降低捕食者对自己的兴趣，但是很多鲨鱼几乎没有天敌。因此有观点认为鲨鱼的拟死静止是方便交配时固定配偶。不管对鲨鱼自己有什么用，确实有不止一个物种利用这种方法麻醉鲨鱼。
我已经是条废鱼了 | Mozcashew1 / Wikimedia Commons
人类可能是自然界中最喜欢把鲨鱼掀翻的物种。拟死静止作为一种麻醉手段广泛地用于鲨鱼和鳐鱼的研究和饲养。野外研究中，测量鲨鱼的体征或安装追踪设备时，科学家常常利用这一方法控制鲨鱼；人工饲养环境中，进行身体检查也会用到这一手段。大多数鲨鱼和鳐鱼都能平稳维持拟死静止，甚至不需要进行固定。此外诱导和解除比用麻醉剂简单得多，工作结束后只要一摆正，它们就能迅速恢复正常活动。
虎鲸攻击鲨鱼的想象图 | catmando1962 / Flickr
相比之下，另一个物种就凶残多了。1997年，一艘观鲸船上的乘客发现两头虎鲸（Orcinus orca）正在追杀一条大白鲨（Carcharodon carcharias）。虎鲸将大白鲨翻了个底朝天，带到水面上。人们发现大白鲨身上虽然没有伤痕，但是完全不挣扎。随后，两头虎鲸给大白鲨做了一台精准又要命的手术——它们把鲨鱼的肝脏剖出来吃掉了。尽管无法确定掀翻鲨鱼是有意为之还是偶然，但从结果看，它们很可能诱导鲨鱼进入了拟死静止状态才下嘴。
晕倒羊：“咩！这也太吓人了，夺命猎肝者？
”
“毕竟鲨鱼肝很有营养，不少地方都发现过被摘了肝的鲨鱼尸体……”我一不小心讲起劲了，眼见晕倒羊两眼一瞪，瘫倒在地，“啊，羊羊！对不起对不起，晕倒也不是都这么惨啦！负鼠和利氏雨丽鱼还靠表演晕倒活命呢。”
负鼠：死了不好吃！
负鼠科（Didelphidae）的一些物种会认真地表演死亡。它们的名字甚至成了英语中装死的代名词（ “play possum”，直译为“装负鼠”）。
负鼠倒不胆小，面对威胁，它们一般呲牙咧嘴、虚张声势一番或者抓紧跑路，除非感到危险超出掌控。普通负鼠（Didelphis marsupialis）只有被抓住或摇晃时，才可能表演装死：眼睛圆睁，张嘴吐舌，侧身一倒，身体和四肢蜷缩着一动不动。北美负鼠（D. virginiana）甚至还要口吐白沫和大小便失禁。此外，装死期间负鼠的心率、呼吸频率和体温都会显著下降。但不是真晕，出现尖锐的声音时它们会把耳朵转过去，而脑电图也和活蹦乱跳时没区别。
“死”过去的北美负鼠 | Cale / Wikimedia Commons
多数捕食者对突然暴毙的猎物都会失去兴趣，研究中用来吓负鼠的汪星人，也确实在它们装死后就失去了兴趣。不过负鼠逼真的表演能在多大程度上阻止捕食者并不确定。
利氏雨丽鱼：为了吃口好的……
在非洲南部的马拉维湖（Lake Malawi）中，利氏雨丽鱼（Nimbochromis livingstonii）也演化出了足够逼真的死亡表演。这种表演不是为了避免死亡，而是意图制造死亡。
英国生态学家杰弗里•弗莱尔（Geoffrey Fryer）在1956年发表的论文中描述了利氏雨丽鱼的装死行为：他发现一条利氏雨丽鱼侧躺在湖底，看起来“不但死了且开始腐烂了”。然而当他接近时，那条鱼突然起身游走了。
利氏雨丽鱼身上的花纹如同死鱼，相当“有味道” | Dr. Michael K. Oliver / Wikimedia Commons
后续研究显示这种行为是在吸引猎物。利氏雨丽鱼会在湖底侧身躺下，动一动，让水底的沙子把自己盖住一些。它们身上的花纹也让自己看起来更像死鱼。龙占丽鱼属鱼类（Lethrinops spp.）不少都吃死鱼为生，没过多久就聚到这条“死鱼”身边。此时利氏雨丽鱼便突然“复活”，攻击小鱼。研究者观察到的18次攻击中，有3次成功。此外它们还懂得打一枪换一个地方，以防小鱼记住某个位置的这条“死鱼”根本没死。
不过装死偶尔也会引来吃不下的家伙。其中一次装死以一条体型差不多的多点雨丽鱼（Nimbochromis polystigma）咬了装死鱼的尾巴告终。可能是怕被吃掉，为了规避装死变真死的危险，只有体型较大的利氏雨丽鱼才如此捕食，体型小的还是使用常规捕食方法。
表演咸鱼的自我修养 | genepy power / Flickr
讲到此处，晕倒羊自暴自弃起来：“你看看人家，晕倒还有用。不像我，只能做笑料。”
“这还真不是，人类中的先天性肌强直病发病机理和你一样，搞清楚你身体中发生了什么，为我们提供了不少帮助呢。而且你们性格文静、对寄生虫抵抗力强，也很受畜牧业欢迎。”
我试图安慰黯然神伤的羊羊，“啊，顺便一提，有人说以前牧羊人用晕倒羊分散狼的注意。不过我没查到可靠的资料，所以这个不一定是真……啊，羊羊！”
听到狼，它又晕倒了：“咩！你不要再说了。”