本文来自微信公众号：勿以类拒（ID：nfccmzk），作者：何国胜，编辑：莫奈，原文标题：《一个月上万块送狗上学，你不懂》，头图来自：《为你取名的那一天》剧照
不少人会在社交媒体上表达对狗生活的羡慕：“为什么狗狗每天都那么开心？因为它不用上班也不用上学”。但他们不知道的是，现在的狗，也需要上学了。
前有李雪琴去接自己上了一个月学的宠物狗“老金”回家的视频，后有韩国一家宠物幼儿园内，宠物狗盖着被子排排睡的照片广为传播，萌化了不少人的心，也打破了不少人的认知。
为了让狗更好地与主人相处和融入愈加复杂的城市管理系统，不少人选择将自家的宠物送进训练中心培训。
主人们早已习惯将宠物称为自己的“儿女”，所以“儿女”去训练中心培训的经历，便自然被称为“上学”。
而与人类的教育不同的是，宠物“上学”（主要是犬类）是纠正自身的不良行为和习惯，如咬人、随地大小便、暴冲等。
当然，这种不良指的是它不符合人类的生活和管理规则。因而这种宠物学校，更像是个“问题儿童”改造中心。
除此之外，以狗为代表的宠物们的上学情形，像极了人类孩子。主人给宠物报名后，经过学校老师的评估，制定相应的教学计划，开始为期1～3个月的教育，过上住校生活。教育期结束后，对宠物进行“毕业考核”，通过的颁发“毕业证”，不通过的延期毕业，继续接受教育。
这些“学校”，收费不一。有的“家长”报了最便宜的班，花费在几千元左右。有的“家长”想让自家的“孩子”享受优质教育，则报了一期上万元甚至几万元的班。
旁人听了诧异，觉得给狗花钱“上学”，不是钱多无处花，便是头脑有些“不正常”。但宠物主人们不这么想，因为给宠物“上学”不仅可以让它更好地跟自己相处，也减少了给其他人造成的不便。
而且，他们觉得怎么花钱是自己的事情。
一、“上学”
“有没有在首都机场的朋友？这个问题我会每天来问一遍”。王冲在7月5日发了这条微博，并在接下来的三天里每天发一遍。
不为别的，他要把自己的宠物狗“Blue”从杭州送到北京“上学”，但怕到北京后，出租车或网约车不允许他带狗上车。所以他想找一个熟人或朋友，到时可以从机场载他和Blue去“学校”报到。
他也可以选择将Blue托运到北京，但他觉得那样会让狗狗不舒服，于是便想亲自送去。
送Blue上学这件事，源于王冲的一个观察。他发现，好几次出去遛狗，Blue在和别的狗一起玩时，总被别的狗吼。
“这是不礼貌的行为，但它不会拒绝。”事后王冲想起之前看过的国外宠物上学的视频，他们的狗在学习一些社交礼仪后，如果遇到没有礼貌的狗，会懂得用坐在地上或扭头走掉的行为来拒绝社交。
王冲觉得这会影响自己狗狗的成长，就托朋友给他找个靠谱的宠物学校。
7月4日，宠物学校的老师给Blue做了在线测评。老师的分析和数据显示，Blue是一只很敏感的狗狗，这一点可能是经常分离导致的，因为王冲在白天上班的时候，只能把狗狗单独留在家里。另外，Blue很胆小，时常缺乏自信，服从性在降低。
听完这些，王冲很后悔没在Blue小时候送它去上学。“狗狗的成长环境，学习方式，对它的性格、社交都会有影响。”
做完测评后，王冲给Blue在北京报了一个针对训练的课程，训练期一个月，学费1万多元，打算在7月底“入学”。
上海的林雨也将自己刚养一个多月的宠物狗“小问号”送去上学。“小问号”是只边牧犬，林雨当初选择养它是因为她了解到，边牧是非常聪明的犬只，养起来很轻松。
但养了一个月后她发现，“小问号”变得逢人就咬，连她自己也咬。而且平时出去遛狗，它很排斥牵引绳，不跟主人随行。
林雨觉得这样下去不行，边牧是中型犬，现在如此难管的话，等它长大后会更危险。宠物医院的一个朋友也告诉林雨，如果不纠正狗狗的这些不良行为，会很容易被邻居投诉，而且“小问号”的“户口”（狗证）还没办下来，一旦遭到举报，狗狗就会被带走。
为了纠正“小问号”的这些坏习惯，林雨买了一些训狗的书，也在网上找相关的训狗视频学习。但照着书和视频里的方法试了好几天，完全没有效果。后来，经那位朋友介绍，林雨把“小问号”送到了宠物学校。
开学前测评中，老师告诉林雨，她的“小问号”性格太过开放，胆子也大，“它在哪里都想当老大，在家就是很努力的想当我们的上司，所以对我们那么凶。”
老师给“小问号”开了两周的课，学费4000元，主要解决“小问号”咬人和排斥牵引绳的问题，另外还附赠教一些握手、捡球类的表演动作。两周的课在学校进行，“小问号”也在学校寄宿，而且林雨不能去看望，老师说这样会扰乱它的学习。
平时，学校老师会拍视频给林雨看，最近收到的视频中，“小问号”可以戴着牵引绳出门溜圈了。
两周时间到后，“小问号”将接受老师的“期末考核”。针对它所存在的问题，进行一项项的检验，如果合格就毕业，不合格就继续留校学习。
二、拐点
在自己没养狗前，林雨不知道送狗上学的事情，也觉得这种事听起来有些荒唐。但自从“小问号”给她带来困扰，而且自己难以解决后，她觉得这是必要的。
但林雨不知道的是，“送狗上学”这件事，早在十几年前就已经出现了。作为宠物产业配套的一环，宠物训练是跟着宠物市场的兴起而出现的。上世纪末，随着中国经济的发展和大量海归人士回国，养宠的风气开始在国内盛行。
2000年前后，北京和上海开始出现宠物训练学校。但当时数量极少，大部分人对宠物的消费需求集中在“温饱”层面，训练大多集中在一些护卫犬中。
可以说，宠物的需求也基本符合马斯洛需求层次理论，一波一波的宠物消费热点按层次递进。
从一开始的宠物繁育交易，到宠物食品的消费，再从宠物医疗到宠物美容消费，接着就是当下较为“时髦”的宠物训练。
2006年，国家劳动和社会保障部编写了《宠物训导师国家职业标准》，确定了宠物训导师这个职业。但直到近几年，这个职业才被更多人知晓。
训犬师何卫从业已11年，在他的认知中，宠物训练热点的出现跟养宠物人数增多有密切关系。“因为养狗的人多了，遇到问题的人也就多了。”在他的印象，这一变化出现在2015年～2016年间。
2013年，在当了几年工作犬训导师后，何卫在广州创立了一家宠物训练中心，同时带有宠物寄养和美容服务。最初他是全凭着兴趣在做，因为那个时候很少有人将自己的宠物送来训练，所以宠物训练这块业务几乎没有收入。
但从2015年开始，送宠物来训练的人数明显多了起来。到现在，他们中心每个月有20～30只宠物犬进行训练，算上他自己，有4名训犬师。
而当下中国，宠物猫犬的数量已突破一亿只，其中宠物狗数量达5200万只。在如此庞大的数量加持下，宠物不良习惯和行为也会被放大，因而宠物训练消费的热涨似乎是必然的事情。
另外，跟宠物数量一同增长的，还有人们的收入和社会的单身率等，有经济能力且需要情感寄托的宠物主们，希望自己的宠物是贴心又不给自己添乱的样子。
这跟何卫平日里的观察是一致的：客户70%都是年轻人，其中又有一半是单身人群。
三、家庭教育
在何卫的宠物训练中心，训犬的课程主要分为四种。最简单的课程训练宠物犬的服从性，包括坐、卧、召回、随行等，共有3节课，学费3500元。
其他复杂的课程，除了服从性训练外，还包括改善宠物狗的心理行为和教授花式动作，包括敏感心理、自闭焦虑，装死、握手等，费用在5000元～10000元不等，授课时长在一周到一个月不等。
他们中心也有对宠物猫的训练课程，但何卫说训猫的宠物主不多。因为猫的自我性格很强，驯服难度大。但理论上，只要是动物，都可以被驯服。
因为它们都有一个共同特点——具有条件反射。宠物训练也大抵如此。
何卫每接到一名“新生”，为它做测评是首要且重要的事情，这就像是入学考试，以此来发现“新生”的薄弱地方在哪里。测评倒也不复杂，就是训犬师跟狗狗进行互动，过程中观察它的肢体动作、眼神和对人的行为做出的反应，以此来了解狗狗的性格。
而这需要常年累月的经验积累，才可以察觉到狗狗细微的心理变化和情绪反应。
“因为每只狗狗的心理思维和性格不一样，训练的方法就不一样”，何卫告诉南风窗记者，给宠物“上课”不同于人类学校的集体授课，而是根据每只狗的性格和喜好指定相应课程。这决定了训犬师在训练过程中，给予受训狗狗什么样的奖励物。
“奖励”可以说是宠物训练的核心秘籍。训犬师纠正狗狗的不良习惯，就是靠引导狗狗做出正确的动作，然后给予食物或精神奖励。之后不断重复这一过程，直到让狗狗形成条件反射。
“狗狗其实是个现实主义者，你得要有食物或奖励，他才会形成一个惯性思维，会慢慢的明白，原来是我要听主人的话，才能够获取奖励。”何卫告诉记者，奖励型正向训练方法是目前国内外较为推崇的训练方法，但不是唯一的方法。
“不论人也好，动物也好，让对方去执行你的意志无非两点，一个是威逼，一个是利诱。”何卫称，也有不少宠物训导师会采取高压或暴力性的训导方式，通过让宠物产生恐惧而服从指令。
但这种方式遭到不少人的排斥，如王冲就很反对。他之所以送他的狗狗去北京“上学”，就是认可那家学校采用的正向训练法。
他觉得狗狗很聪明，没必要对其使用暴力和施加高压。也是因此，使他觉得当下国内的宠物训练市场比较乱，训练学校尤其是训导师层次不齐。
林雨在这点上，跟王冲有不一样的认识。她虽不赞同暴力式训练方法，但认同在训练中给予狗狗一些压力，比如在她的“小问号”做错时，训导师可以摁住脖子将其按在地上。
她仔细观察过，有时候大狗会用这种方式教训不听话的小狗。林雨觉得狗狗的有些行为是天性使然，如果不对其加以抑制，而是采用绝对的奖励法，可能难以改善它的不良习惯。
狗狗上完学校的课程，领到毕业证后， 会被主人接回家。
交接当天，何卫会给宠物主人们交代回家后的注意事项，让他们回去后继续教育。“有些狗狗在训练中心很听话，一回家又不听话了”何卫说，这跟很多“家长”一接回家就放任不管有很大关系。
“有些人是抱着消费心态来的，觉得我付了钱，回去后我是不想管的”何卫告诉记者，宠物的训练跟孩子的教育差不多，学校只是做了一个启蒙教育，重要的部分还是在家庭教育。
他还称，对狗狗的教育应该从小抓起，狗龄3～9个月是最好的时间，不要等到出现了问题再来纠正。
在他看来，每一只狗狗在融入家庭前都应该接受系统的宠物训练，从而使得宠物与人和社会的相处更为和谐。抛除掉其中的商业考量，何卫的这种建议的确有迹可循。一些发达国家有类似的规定，对将要进入家庭的宠物进行系统的训练。
如奥地利的维也纳设立了专门培训狗的“大学”，每只狗在进入家庭前，都要接受交通法规、卫生、安全和礼仪等方面的培训，若不能正常毕业，就不得进入人类家庭。所以出现了让不少初到维也纳的人感到惊讶的事——当地的狗懂得交通规则，还可以独自乘坐公交车。
四、谁让它们生在了城市
林雨从小就爱狗，但她的父母却相反，所以一直等到她今年毕业搬出来住，才如愿拥有了人生中第一只狗狗。但养狗的烦恼远超她的预期，她原以为狗狗都是爱跟人相处，只要对它有爱心，它就会跟自己相处甚佳。
在它计划养狗时，她想跟之后的“小问号”当“兄弟”，但“小问号”的各种不良习惯打破了她的美好预想。“它就像个傻子一样，什么都不懂，我完全成了老母亲。”所以，“小问号”自然地成为她的“儿子”。
这点，王冲跟林雨一样，他一直自称“Blue爸爸”，在所有有关Blue的微博中，都把它称呼为“孩子”。所以，他会花钱让它“上学”，会给它买一袋800元的进口狗粮。而这样的意义何在呢？“你就是它的全世界”，王冲如此在微博回答养狗的意义。
但这样的付出，并不是所有人都能理解。
林雨妈妈知道她送狗上学的事后，骂她“神经病”，“你自己都不上学了，你还送狗去上学。”林雨忙解释说，“上学不要钱”，母亲回她“我信你个鬼”。的确，在宠物世界里，还没有义务教育。
王冲也遇到过别人对他送狗上学一事不理解的疑问，记者问他是怎么跟人解释的，“没必要解释，我花自己的钱”。
不光家里人无法理解，林雨的朋友们也无法理解她花钱让狗去学习的事情，他们觉得林雨是钱多没地花。
而且林雨一个同样养狗的朋友知道了她的狗性格不好时，也不支持，而是让她再换一只性格好、听话的狗，朋友说这是解决“问题狗狗”的主流做法。但林雨不以为然，她想的是，如果她把“小问号”换回去，它的性格不改变的话，后面的人依然没法养它，这样下去它可能就会成为流浪狗。
这跟何卫的看法相似，“如果不纠正狗的行为，主人可能觉得自己没法养它，就会弃养，这会导致流浪狗的增加”。根据WHO2019年的统计，全球2亿只流浪狗中，中国有4000万只，数量最多。
在自己没养狗前，林雨看到那些训狗视频时，她会觉得很不舒服，“为什么要让它们听话，自由自在的不好吗？”但自己养了狗后，她就明白“它自由自在的话它可能活不下去了”。
“太惨了，谁让它们生在了城市里。”林雨又说。
7月10日，“小问号”顺利毕业，林雨把它从学校接回了家，“比以前确实乖了很多，就是真的不咬人了，现在只舔手，好神奇。”林雨有些激动地告诉记者。
但老师告诉她，这些只是暂时的，她自己以后也要像老师一样每天都教育它，成果才能巩固。
尽管如此，林雨对“小问号”这些改变已经很知足，“老母亲欣慰”，她说。
（王冲与林雨为化名）本文来自微信公众号：勿以类拒（ID：nfccmzk），作者：何国胜