因为传统神鬼观念和人类天生对死亡的恐惧，殡葬在中国一度被看作是“不入流”的行业，人们忌讳谈起，也竭力避免和它沾染上关系。
然而死亡是无可避免的。近期热议的“墓地贷”事件让殡葬行业又一次进入大众眼中，有学者预测：“随着中国人口老龄化持续发展，殡葬和养老将成为朝阳产业”。事实真的如此吗？
我们找到了几位在殡葬行业学习、工作的年轻人，请他们讲述自己真实的殡葬工作体验。
本文来自微信公众号：Epoch故事小馆（ID：epochstory2017），作者：瑞安，头图来自：视觉中国
一、胆大，更要心细
1999年出生的男孩李平是现代殡葬技术与管理专业2021年的应届毕业生，从去年7月份进入殡仪公司实习以来，他担任过礼仪师、入殓师，已经在殡葬行业工作将近一年了。
在社交平台上，他给自己取的昵称是“太平间小李师傅”，自我介绍：“抬过遗体抬过棺，也给遗体做穿洗化妆。”俨然是已经习惯了这份“每天和死人打交道”的工作。
但在刚刚踏出校门上手实践那会儿，他还是个会每晚做噩梦的职场“菜鸟”。
李平的第一份实习岗位是殡葬礼仪，负责穿着正装引导家属举行追悼会和下葬仪式，还不算真正“直面”尸体，因为看到的基本都是装点完毕的棺材。
有一次，他负责和同事一起把遗体从运尸车上抬进灵堂。平常遗体都是用衣服或被子包裹好的，但那天不知怎的，遗体没有包好，加之路上颠簸，他一打开车门，就看到一个面色死白的老人仰面躺着，眼睛还没闭上，刚好直直地看着他。
一瞬间，李平被吓得魂飞魄散，回去就开始发烧、吃不下饭，躺了三天才缓过来。
虽然害怕，但为了锻炼自己、做更有技术性的工作，李平申请从礼仪调去了入殓岗位，开始正式“接触”逝者。
和家属确认逝者身份；把逝者推进冲洗室；穿好防护服；鞠躬表示尊敬；去除衣物进行全身冲洗，包括洗头发、洗脸、修剪指甲等，有时还需要给逝者敷面膜方便上妆；最后擦洗干净，身体太僵硬时要给逝者按摩，放松肌肉便于穿衣。一整套“净身”流程下来，入殓师不仅要胆大，更需要有细致的耐心和对生命的敬畏心。
刚开始接触遗体时，李平因为过于紧张不敢下手，画的妆总是被老师说太轻、太淡，把逝者打扮得不够好看。于是他一有空就勤练化妆，慢慢提升自己的技术。
服务的逝者多了，李平慢慢习惯面对遗体，胆子也变大了。有次他经手了一位因车祸死亡的逝者，化妆全程鼻子、嘴巴、眼睛、耳朵一直在不停流血，场面一度非常吓人。
但他没觉得有多害怕，一边用棉花止血，一边按部就班清洗、上妆、遮盖伤疤，还原出了逝者生前完好无损的样貌，让他体面入棺。
二、一个经常被蹭课的专业
2001年出生的女孩林林和李平一样，都是重庆城市管理职业学院的现代殡葬技术与管理专业学生。他们高考填志愿时选择这个专业的原因类似：一半是觉得新奇、有趣，一半是听说好就业。
对于他们的选择，家人态度不一。林林家因为有亲戚就是做丧葬服务，所以父母并不反对，平常心看待；李平的家人则有些不理解，觉得学这个有些恐怖，但也还是尊重他的意愿。
在学校里，殡葬专业是其他学生好奇的对象，来蹭课的同学络绎不绝，经常有人趴在教室窗外偷偷瞄一眼，然后又吓得赶紧跑走。因为这个专业设有防腐整容、殡仪礼仪等实训课，而上课的教室，完全模仿殡仪馆的布置。
比起略显枯燥的理论课，他们俩都喜欢可以动手的实训课，自备衣服和化妆品，同学之间互相做模特，在对方脸上练习化妆。
李平和多数男生一样，刚开始学化妆时掌握不好轻重，粉底太白、脸蛋太红，画完一看难免捧腹，大家互相取笑，死亡的阴影好像顿时消失了。
画眉是最难的一步，起初李平觉得女生应该更擅长一些，于是跑去找班上的女生学习化妆技巧，结果发现她们也并不特别在行。于是，他在宿舍用自己的眉毛练习修眉、画眉，练到最后技术飞速提升，室友的眉毛都是他帮忙修的。
实训课考试是在老师面前现场演示动手能力，除了缝合、化妆，测试项目还有剃须——拿剃须刀的手法、倾斜角度都有要求；以及调色——用三原色油彩调配出肤色的粉底。
殡葬专业是3年学制，实训课多集中在大一，到了大二，他们会上殡葬心理分析、丧葬习俗、周易、公墓营销等理论课。
对女孩林林来说，最头疼的是公墓营销，因为涉及到财经知识，还要学数学，文科出身的她觉得很难学进去。而且林林觉得，墓地本来就不是一个很好销售的商品，一想到可能要去推销墓地她就犯愁。
殡葬心理课上老师讲的案例也让她觉得压力山大：有位殡仪馆的工作人员因为忘记核实家属身份，造成了骨灰错领的严重失误，结果家属情绪失控，动手打人。这种情况下，当然不能还手。
除了可能面对这类棘手的情况，还让林林感到有压力的是：这是一个不能微笑的服务行业。殡葬场地无疑要保持严肃的氛围，顾客来了她们既不能微笑说“你好”，走的时候也不能说“再见”。这对于像林林一样天生充满活力和朝气的年轻人来说，很容易造成心理压迫感。
三、看淡生死和世俗
李平刚开始担任殡葬礼仪的时候，看到追悼会上痛哭的家属，常常会忍不住跟着一起掉眼泪。他接待过最小的是一个才9岁的男孩，不知怎么就去世了。送过来的时候家属趴在孩子遗体上哭得不能自已，他在边上手足无措站了半个小时，才鼓起勇气上去把遗体拉走。
还有十几岁得了癔症自杀的少年，胳膊上全是刀片划痕，看得触目惊心；年纪轻轻的女孩子，眼睛外翻着，遗体很不美观，后来得知是捐献了眼角膜。
看得多了，李平慢慢学会了控制情绪，很少再掉眼泪，只在心里默默感慨。他甚至想好了自己的身后事：不办仪式，直接火化。骨灰撒在树底下或者大海里，环保省事，也不用看别人为自己哭的场面。
除了惋惜一个个曾经鲜活的生命逝去，在殡葬行业工作，让李平感触更深的，是形形色色的人情和世故。有人话不多，强忍悲痛，没钱也要给家人置办更好的墓碑；有人嫌地脏，葬礼仪式上下跪磕头都不肯；还有人为了争遗产在火化炉前大打出手，最后叫来警察才平息。
有一位逝者，生前是个在外漂泊很久的流浪汉，不知遭遇什么意外被送过来。在他流浪的那几年里从未有家人寻过，死后几年也没人认领，一直作为无名尸放在冰棺内。直至要谈赔偿事宜了，才忽然冒出了一些亲戚来处理后事。
当然，李平见到的也不全是人性的自私和冷漠，更多是无力和心痛：逝者是一个四五十岁的工程师，生前在ICU里化疗了好几年，老婆孩子早就离开，父亲也已去世，只剩下母亲和他相依为命，这几年的治疗费也都是母亲一个人支撑。小李和同事去接遗体的时候，他母亲是在后面被轮椅推着过来的，脚因为长期吃野菜营养不良造成肿胀，不能走路。其间他母亲一直在哭，说想和儿子一块走，她说，留她一个人在世上也不知道怎么活。
李平和同事们想安慰她，她只是抱着一位女孩不住抽泣。大家看着这位白发苍苍的老奶奶，都不知道该怎么办。问她有没有亲戚朋友能过来帮忙照顾，陪她办理手续，她摇了摇头说没有，“也不想再麻烦他们了，这些年麻烦别人的实在太多太多了。”
同事们没办法，也不敢让老奶奶一个人回去，怕她回去想不开。最后问来了干休所的电话，叫来两个同志将老奶奶送了回去。期间老奶奶一直说着感谢工作人员的话，说要把他们的名字都记下来，等处理好儿子的后事再来好好感谢。
能得到逝者家属的认可和感谢，也是李平工作中最自豪的事情。有次他去一位离世的老奶奶家中进行清洁、更衣、化妆服务，子女全程在旁边守着，哭得很厉害。第二天一早他又被安排去做引导服务，家属一看到他显得很激动：“哎你不是昨天过来给我母亲化妆的那个人嘛？”得到肯定答复后，家属连连道谢，并向周围的亲戚朋友反复介绍，说化得很不错。
中午吃饭的时候，家属和他聊天，问起工资，得知实习期底薪只有三四千时大吃一惊：“这么帅气的小伙子来干这一行，工资还不高，属实委屈了。”
李平只是笑了一下，心想自己既然选择了这个行业，能做让自己感到自豪的事情，也就没什么好委屈的了。
四、并非“暴利”，依旧“冷门”
1999年出生的女孩白月在山东济宁一所半国有性质的陵园上班。陵园地处郊区的半山腰，离家5公里。她每天要先骑20分钟电动车到公交站，然后坐半小时公交，下车后再骑半小时自行车才能抵达。虽然远，但她很喜欢这份工作的“清净”。
白月的工作日常是接待客户、逛墓园。她任职的这家墓园占地1000亩，有三十多种墓碑款式，她需要一一记住，以便向顾客介绍。上班后，她先打扫卫生、清洗陪葬品，然后拿着笔和本子一个人上山，挨个记录墓碑的款式、材料、寓意等。中午下山吃个午饭休息一会，下午上山接着逛。
和之前听闻的“暴利”不一样，白月在应聘“陵园接待”兼“墓地销售”之后，才发现这个行业的真实情况和外界的想象很有差距。她入职还不到2个月，正处于实习期，每月底薪加上销售提成和其他补贴，收入在两三千左右，属于当地的中等水平。
李平的工作地点在福建，月收入和白月差不多。有次他去银行办卡，工作人员问到他的职业，吃惊地说：“你们工资应该很高吧？”他只能苦笑。
对于刚进入这个行业的年轻人来说，收入水平确实不高。据北京一位经营殡葬生意几十年的骨灰盒店老板烛远介绍，北京殡葬专业应届生的薪资水平在六到八千左右，已经算是全国最高的地区了。缺人手的时候，他出1万月薪，就能从其他公司挖到不错的员工。
至于外界盛传的“天价墓地”“死不起”的言论，烛远和白月都认为：一部分是由于国家节省土地资源的政策，不允许开辟新的土地作为墓园。这样一来竞争变大，位置优越的墓地自然价格高。
实际上除了几十万、上百万的墓地，更多的是一两万的平价墓地。另一部分，则是因为有部分无良中介哄抬价格，利用普通民众对殡葬的信息差，从中“炒墓”。
虽然近几年大众对殡葬行业的认识逐渐进步，但这仍旧是个冷门、人才稀缺的行业。目前我国只有5所院校开设了殡葬专业，每年全国毕业生总数只有六百多人。烛远说，北京社会职业管理学院殡葬专业的应届生只有一百多人，每年毕业季，会有七十多家单位要去学校抢人。
忌讳死亡的传统心理是这个专业冷门的根源，尤其对年轻人来说，体会更加明显。白月去陵园上班后，有位朋友得知她的新工作，好几天没再联系她；相恋多年的男朋友不介意她的职业，但她一直没去见男友父母，也不知道该怎么和他们介绍自己的工作。林林的经历类似，放假回家有长辈寒暄问起她学的专业，一听是殡葬，周围一片沉默。
年轻人之间对这些事情的接受度更高一些。谈起殡葬专业的学生是否会不好找对象的问题，他们都觉得还好，身边的同学们有很多和其他专业学生恋爱的，不会因为这个专业就受到特殊对待。“这种事主要看人，无关专业。”
白月还记得自己对陵园的初印象：初中的时候，一次偶尔和朋友逛到墓园，依山傍水，一排排整齐的墓位让她印象深刻，觉得很美、很漂亮。其实她是个胆子很小的女孩，只不过从不害怕鬼神之说。
她很喜欢一句话：“斯人已逝，敬鬼神而远之。”只有生命，才是真正应该敬畏的。
本文来自微信公众号：Epoch故事小馆（ID：epochstory2017），作者：瑞安