本文来自微信公众号：地球知识局（ID：diqiuzhishiju），作者：那日苏，题图来自：视觉中国
中国哪个省份民富水平最高？这是一个经久不衰的问题，浙江、广东都屡屡在此类问题讨论中得到极高的呼声，可当你走进福建农村的时候，也许会看到令人大吃一惊的场景。
一排排风格各异的豪宅鳞次栉比，仿佛置身于西方魔幻世界，又恍然以为自己穿越进入到了中国仙侠小说当中的富丽宫殿。
犹如皇家宫殿，竟是福建农村▼
这都是真实存在于福建乡村之中的民居，那么是什么造就了这种大建豪宅的风气呢？
梦中城堡
福建农村的房子能有多壕，对于外省人来说可能是无法想象的。尤其是在福州、泉州、漳州下辖的乡村，行走在这样的乡间路上，往两边去看，有种欧洲中世纪庄园的感觉。
拜占庭式圆顶设计，不是教堂是谁家▼
首先是层高，在北方农村很少有超过两层的农村住宅。但是在福建，三层是起步线，五六层不算高。以前每个村里面都有那么一栋到达七八层的豪华建筑，它存在的目的就是为了引起各家各户的羡慕，于是高大建筑像雨后春笋一般拔地而起、节节升高，家家铆足了一口气去发起争夺天际线的斗争。甚至在有些村庄出现了超过10层的民居建筑，作为全村最高人造景观接受村民的顶礼膜拜。
不管空置多少间，首先高度上就要高人一等
存折余额无法展示，房子炫富未尝不可▼
其次在设计风格上，福建农村住宅也区别于我们印象中的农村样貌。从外观上，福建乡村里每一栋别墅都独具一格：有中式古典园林风，体现着江南水乡的婉约；有中式皇家宫殿风，体现着威严庄重、唯我独尊的霸气；有美式田园风，体现简朴大气和实用主义；有法式乡村风，体现着田园牧歌、宁静悠远的岁月静好；有北欧极地风，体现着素雅极简、不拘一格的“禁欲系”美学；还有地中海清新风格，体现着乡野生活的恬淡闲适。
尽管出圈的大多是欧式建筑
但福建人的审美并没有如此单一
中式古典，水墨景也可窥见▼
小小乡村竟然聚集了世界各地建筑艺术风格，可谓之为全球化时代下多元文化融合的标杆典范。这些林立的豪宅别墅，让人瞠目结舌。
除此之外，混搭风格也是屡见不鲜，罗马柱、凯旋门、大理石这些西式元素搭配上大红砖瓦、飞檐斗拱，完美诠释了什么叫中西合璧，鲜明的风格冲突给人以强烈的视觉冲击之感。
既讲中式风水，又添西式元素
中西结合时髦大气有特点▼
在我国南方广大地区，别墅并不少见，但是能称得上豪宅的寥寥无几，像福建乡村这样大量豪宅的景象实是凤毛麟角。
福建八山一水一分田的特性，决定了土地资源的稀缺，也带给了福建本地人充分利用土地空间的习惯。即使是在面积狭小的宅基地上面，也尽量充分地扩充自己的居住空间。
在福建人对居住环境的要求不断攀升的过程当中，别墅的标准也被拔高了。在闽东，三层都只能叫榴房而非别墅。榴房类似于日本的一户建类型，“榴”为当地的面积单位，一榴地大约四米宽，突出了榴房建设面积的狭小。
探大钱，起大厝
宗族观念对于福建农村豪宅的建设也起到了指导性的作用。首先从地理上看，福建全境位于我国东南丘陵地区，平坦的土地非常狭小，全省80%的人口集中在沿江河谷或者海岸地区的经济发达地带。
除了狭窄沿海和闽江流域，就没有什么平原了▼
一般认为，福建地区上古时代居住的人群为操南岛语族的诸民族。随着中原动乱，经济和人口重心经东汉末年战乱、安史之乱、靖康事件等主要历史事件逐渐南移，在这一过程之中，中原人口大批迁居南方。
这也是至今闽南人还自称鹤佬人（河洛人）的原因，因为他们的祖先来自中原黄河流域的中游洛河平原。从北到南的迁徙，跨越了数千公里，其中的艰辛可想而知。出于对生的希望，福建先民们跨过了这一步，这是值得我们去探索的民族史诗。
南方的大规模移民也是有先后次序的
福建相比岭南还是晚一些▼
先民们跋涉万水千山南下，除了依靠勇气和智慧，团结也是必不可少的一个因素。在历史上，南下的百姓们以家族为单位相互扶持，形成了以血缘关系为纽带的大家族生活方式。这种应对极端环境的生存方式在一代代的代际传承下被固定为传统，形成了今天在福建省蔚然成风的宗族观念。
宗族观念对福建农村豪宅别墅的影响体现在多个方面。首当其冲的，就是比邻而居，在过去以福建龙岩为代表的客家民系有一个特点，整个家族可能多达上千人居住在一起。比如最为典型的土楼，既作为生活场所，也具有防卫功能。土楼中央是宗族祠堂，大家一起通过祭祖的方式，增强家族的凝聚力。
虽然今天生活方式已经和往日不尽相同，但是比邻而居还是对现代福建人有着很大吸引力。通常一个村里有不少家族亲戚，相互作邻居也更为放心。还有一个原因是，能批下来的宅基地面积十分有限，多户豪宅合建可以共享庭院的面积，这就组成了豪宅建筑群。
另一个方面，攀比心理在福建豪宅建设上起到了无可争议的作用。离得近的几家，如果谁盖起了6层小楼，那自己盖四五层就显得没面子。如果这家是家族内的长辈倒还好，若是平辈甚至外族人，那则是有辱家门。为了面子，很多人选择拿出超出一般标准的购置款来修建豪宅。以至福建农村的豪宅越建越高，外饰也越建越奢华。
毗邻而居常有攀比心理
甚至觉得低于别家会影响家族子孙的运势▼
相比之下有些房子的内部装修就稍显简陋，有的只是房内住人的两层精装修，其余都只是简装。有的时候是外表看着光鲜亮丽，其实内部别有文章。
不管怎么说，修建一栋可以称之为豪宅的别墅，所耗费的钱财也是一笔大数字。由于农村自建房从材料、工人到装修，全过程都由屋主自行把控，所以建一栋豪宅的价格差异也非常大。有的在自家宅基地上建设，工人材料能达到友情价，5层的楼房四五十万就能下来。有的同样是5层楼房，自家对于居住环境要求非常苛刻，在每个细节精益求精，并且为了追求大面积，还要购买村内其他家庭的宅基地指标，这样的房子可能500万不止。
区域内的贫富差距也体现在房屋上
豪宅错落有致昭示着各家的经济水平▼
不管怎么说，相对于北上深大平层，福建农村豪宅在价格上不处于劣势，而在实际用户体验上，不知道高到哪里去了。
番仔楼
福建传统观念里面，有一个很重的乡土情节，被称为“叶落归根”。这也是形成福建农村豪宅林立现象的重要内生动力。
福建八山一水一分田的格局，使得传统农业生产被限制在极小的空间内。即使再怎么对大自然进行改造，也难以养活更多人口。于是，向海求田就成了福建先人总结下来的生存智慧。
向海求田在具体操作中体现在两个方面。首先是在生产方面，福建沿海居民的餐桌上很大一部分是海味，大海是人类最后一片猎场，也是福建人新开辟的肥沃田地。海产为养育福建4000万人口做出了不可磨灭的贡献。
另外，海洋的阴晴不定、变幻莫测也锻炼了福建人的勇气与闯劲。如果我们查看海外著名华人华侨，各色科学家、政坛精英、富商，会发现他们中有相当大一部分人祖籍福建。辛勤劳动、敢打敢拼是福建人在海外能获得成功的关键。
20世纪末期的华人首富林绍良
祖籍福建省福清县
（图：Wiki）▼
在福建，中国人安土重迁的观念是从另一个方面体现出来的。他们鼓励年轻人去海外探险，去求财，去寻找属于他们自己的天地，但是必须要时刻记得自己的家族和故地，这也是福建农村里面，很多豪华的别墅似乎缺少一些人气的原因。
很多人在海外赚了大钱，就回到乡里来建豪宅。其中有很多人不是为了住，豪宅在这里面扮演了凯旋门的角色，目的是告诉邻里乡亲，我回来了，我出息了。
豪宅的意义未必在于住
也可以是对故乡以及故人的一种离乡交代▼
这种现象在福建已经存在了上百年，我们熟悉的那种中西风格兼容的洋房，在福建有一个专有称呼：“番仔楼”。“番仔”是过去闽南一带对于东南亚南洋的蔑称，那时下南洋讨生活的福建人见识到了西式建筑的特点，赚到钱之后将南洋的建筑材料装船运回老家，仿照西式洋楼的样子修建了番仔楼。
时至今日，这个回老家建豪宅的传统依旧被继承了下来。不过可能福建的这种农村豪宅现象也终会成为过去式，现今福建省政府已经出台了相关政策，规定农村自建房不得超过三层，并加强了对于农村自建房建设的管控。
控制了层高，还可以在造型和内饰上花心思
也说明乘着时代发展的东风，很多人确实先富起来了▼
参考文献：
http://www.fujian.gov.cn/zwgk/zfxxgk/szfwj/jgzz/gtzycxjs/202102/t20210204_5531498.htm
本文来自微信公众号：地球知识局（ID：diqiuzhishiju），作者：那日苏