听说最近很多影迷都在感叹刘德华的片酬,简而言之就是四个字:太便宜了。



便宜是个相对概念,相对普通老百姓的收入,刘德华2000万+的片酬,怎么都不便宜,但根据3月4日台媒的报道,正在热映的《唐人街探案3》,作为主演的王宝强拿到了约人民币8130万的片酬,贾玲达到了6000万。00后小花欧阳娜娜的片酬,都开到了近2000万。



相比之下,这位港片老牌天王的片酬不到王宝强贾玲的一半,当然就显得便宜。



但相对“便宜”这个词,我更愿意用一句粤语来形容刘德华的片酬:又平又靓。也就是又便宜又好,性价比高。

这么说当然不是说其他片酬几倍于刘德华的电影明星的性价比不高,也不是说在国产剧片酬巅峰期,按照著名编剧宋方金在一场公开演讲中所说的,国内部分一线演员的叫价曾达到2亿元规模的性价比不高,更不是说目前依站在女演员片酬金字塔顶端的baby等片酬性价比不高,只是作为港片黄金一代的巨星中,几乎硕果仅存依然当打的存在,刘德华,比较特别。

但刘德华的片酬其实是个变化的曲线,1983年,他和陈玉莲主演的《神雕侠侣》在无线播出,创下62点的超高收视率,最高收视人数320万,堪称万人空巷,刘德华的月薪不过数万港币。

1989年他主演赵良骏导演的《神行太保》,张家辉在片中还是一副青涩模样,



那是华仔第一次拿到百万港币片酬。



和刘德华的片酬同步向上的,是港片,90年代初,华仔片酬达到数百万港币,港片进入黄金时代,所有人脸上都挂着灿烂的笑容,仿佛那星光永不凋零。

但直到整个港片黄金时代过去,到那部堪称港片最后巅峰的《无间道》,刘德华梁朝伟的片酬依然只是千万量级,真正让刘德华片酬迈进一步的,是港片北上。



而港星的片酬,终不过随行就市,论片酬“造富故事”,老牌天王远比不上内地演艺圈名利场顶流们不断翻新的价码。

在新流量时代, 随着港娱势微,哪怕是港片天王,片酬其实也难望顶流向背。而港片的星光,也早已黯淡。

刘德华片酬“便宜”背后,既有他一贯又平又靓的个人特质,也暗含一部港片败退史,但又好像藏着港片不死的秘密。

片酬百万时代的刘德华:港片向上

据刘德华自己回忆,80年代自己被无线雪藏时期,剪一个头85块港币,真正的明星理发师,还是很贵的。

TVB的薪酬是出了名的平。

当年他刚出道时,有次他和梁家辉在电影《千王群英会》中扮演周润发的两个马仔。刘德华自费买了一双厚底鞋,结果开拍之后没走两步就崴了脚,但他仍咬牙坚持摆出一副随时要开枪的动作,结果被导演一通骂:“你们两个做什么啊!以为自己是拿破仑吗?”

加上刘德华时常在片场给人免费剃头,周润发就记住了这小子,有次跟他展现自己的劳力士。



当时华仔一场戏的片酬,最多几百港币,想买劳力士是不可能的事。刘德华以为发哥在炫耀,但周润发告诉他:我也跑过龙套,凡事都有一个过程。做人最重要的,第一是对自己有决心,第二是要尽力。只要你尽力了,总有一天,你也会有劳力士。

果然没多久刘德华接到一个制片人的电话:“周润发跟我提起你,说有个小子很不错,叫作刘德华。外形讨好,动作戏也不差,最重要的是工作态度一流。我们现在有一部电影,你想不想来演?”

那部电影就是许鞍华导演的《投奔怒海》。



1982年《投奔怒海》上映,票房超过1500万港元,文艺片卖出了成龙功夫片的票房。第二年影片获得了第2届金像奖最佳影片,最佳导演,最佳编剧。刘德华入围金像奖最佳新人奖,他的名字一下子被很多人知道了。

同年,电视剧《神雕侠侣》播出,剧集创下无线收视纪录。



金庸先生在世时接受采访说:“在七版《神雕侠侣》中,我最喜欢刘德华那一版,那最接近我心中故事的原型。”

刘德华一夜爆红,新艺诚和嘉禾都找上来要签他,他说能不能无线五虎一起签,对方说只想签他跟梁朝伟。刘德华甩下一句话:要签就五虎都签,一个都不能少。

可是接下来无线对五虎个个击破,和周星驰一起住村屋的梁朝伟家境不好,先续约了,最后刘德华被雪藏一年半,日子不好过的时候,只能重操旧业跑去给人理发。

好在他在影坛的名气已经打出去了,片约陆续有来,1989年,王晶导演,他和谭咏麟主演的《至尊无上》爆了,华仔当年的片酬涨到了100万港币。



而港片的黄金时代,马上就要到了。

两周一成时代的华仔:那个港片黄金时代啊

90年代初赵丽蓉和蔡明首演的小品《追星族》中,出现了一句耳熟能详的追星口号:学友黎明使人醉,富城德华你最美。



那是“四大天王”最红火的年代,也是港娱的巅峰期。

而在四大天王中,最早在歌坛和影坛同时站上一线的,是刘德华。

从八十年代开始,港片进入百家争鸣、星光璀璨的时代。喜剧片、动作片、武侠片、警匪片、文艺片、僵尸片佳片连连,打出了“东方好莱坞”之美名,这巅峰盛世,在90年代初达到巅峰。

最直接的体现,就是明星们飞涨的片酬。

成龙在80年代末片酬就达到1000万,在港星中独一份儿,而且他是嘉禾何冠昌的干儿子,很早就可以参与电影分红,主导电影制作发行。



等到他演出第一部好莱坞电影《尖峰时刻》,以1.17亿港元成为全球片酬最高的华人演员,那都是后话了。

当年在港片影坛片酬能紧追成龙的,一开始是周润发。



但周润发的片酬高峰期,也是在顶替李连杰演出李安执导的《卧虎藏龙》,在国际影坛扬名之后创造的。

90年代不断刷新港片片酬纪录的,还是星爷。

1990年的《赌圣》打破票房纪录后,周星驰几部电影片酬不过70万港币。

1992年黄百鸣挖星爷拍《家有喜事》,星爷原本没兴趣,故意报了个800万港币天价,结果黄百鸣毫不犹豫答应了,只有来演。那部华语喜剧经典中张国荣的友情价才200万港币。



可到了1996年拍摄的《97家有喜事》,星爷片酬就是1500万了。

港片巅峰期另一个片酬能与两周一成抗衡的是李连杰,片酬在出走好莱坞之前就达到1200万,凭借的是武侠片在中国台湾,东南亚的票房号召力。

500—1000万区间的,当时就只有刘德华、许冠文和张国荣。

梁朝伟在凭王家卫的《花样年华》荣获戛纳影帝之前,片酬在200万左右,直到他临危受命接替周润发演出《赤壁》,影片在内地和东南亚各地大收,他酬才飞涨至2000万港元。



甄子丹片酬崛起,则要等他演出的《画皮》与《叶问》大获好评之后。

刘德华到1990年,已经是明星收入榜上仅次于梅艳芳的存在,靠的是“薄利多销”。

从1988年到1992年,刘德华每年接的电影都超过了十部。他说:“大我很笨,不知道哪部好,哪一部不好,哪一部会火,哪一部不会火。那我就多接一点。”

梁朝伟总结得妙:“如果像华仔那样不停地工作,我一定会死掉。”

但当年的港片又确实需要像刘德华这样不要命的演员撑起来,80年代港片年产量还保持在百部左右,到了90年代初期,飙升至200部上下,武侠、动作和喜剧片等各类型影片产量颇丰。“你可以同时拍三部戏,早上拍这个,明天就换另外一部,晚上还能回家。”



虽然竞争激烈,但港片影坛又很神奇,不是相互拉踩,而是互相扶持,当年拍电影还是用菲林,拍着拍着胶片没了,剧务就跑遍港岛的剧组,借点胶片回来接着拍。

那个港片黄金时代,电影明星开公司也成了风潮,事后证明几乎都开垮掉了,包括刘德华和周星驰。

刘德华开的天幕电影公司,第一部《91版神雕侠侣》,开创了现代武侠片类型,大卖2000万港币,金像奖拿到提名。



但后面就拍一部亏一部,到93年的《战神传说》,集齐梅艳芳、张曼玉、钟镇涛拍武侠大片,结果赶上武侠片盛世的尾巴,直接血亏三千万,加上《天长地久》也亏了不少,到公司结业,刘德华背了4000万的债务,最终是向太不打借据借了他1500万,才解了燃眉之急。

那一年也是刘德华“打工还债”的第一年。此后几年,刘德华不再拿片酬,而是变身每月固定领取月薪80万的最红打工人,赚的钱直接拿去还债。

但刘德华又是一个妙人,别人接烂片他接烂片,别人是越接越垮,他却在烂片中磨练了演技。

当年有人问哥哥张国荣,最想跟谁拍戏。他说刘德华、周润发、梁朝伟,最后补充一句:“刘德华越来越好了。”



然而光辉深处,亦有哀伤。

自减片酬的刘德华:港片黄金时代落幕

当年港片种种乱象,早就显现。

刘德华最后悔拍的一部电影叫《爱情梦幻号》,当年黄百鸣给了一千两百万片酬,他就接了这部戏。



“但当我拍完就后悔了,我不该为了钱去拍电影,记得有一场戏是在游轮上的,上面的工作人员都不知道我们是在拍电影,找个群演都找不到,之所以这么穷,是因为最后钱都落在了我的口袋里,根本没有用在电影上,我很后悔,花着也不安心。“

其实刘德华自己也是拿命在拍。

导演邱礼涛说起拍《爱情梦幻号》还心有余悸:“有一次在加勒比海拍戏,刘德华站在船头,前面什么东西都没有(护栏也没有),没有威亚,没有安全措施。船速有几十海里,如果一个不小心掉下去,真的找不到。”

当年的港片有点像后来内地电影的流量时代,钱都用在请大明星上,制作就因陋就简。

王晶回忆说:“写剧本四天都算多,为了拍得快,很多导演在片场想剧本,一些导演武指出身,根本不会写字,就找编剧在现场边写边拍。”

这么拍的后果当然是港片危机不断累积,到了好莱坞的特效大片《侏罗纪公园》攻过来,终于整个市场垮掉,东方好莱坞一夜成为明日黄花。

这期间刘德华的片酬是:400万一部。

这个片酬是向太陈岚采访中透露的:“当时我和刘德华签有合约,每部戏800万的价格,跟他签下八部电影。”



“但后来,刘德华却主动到公司来跟我说,只要给他一半的片酬就够了。那时候,整个港片的电影市场,只有我老公的公司还在撑着,所以他说出这样的话,就让我感到很窝心,我就想着一定要好好的捧他。”

也是那段港片最艰难的日子,刘德华开始赶鸭子上架当监制。



当年他看了两个小编剧的剧本,觉得哇这个创意好,本来想自己当导演,但他开的公司正被人告,公司的钱没法动,所以才到处找投资人,最后他向投资人保证不亏钱,自己当监制,电影才得以开拍。

看在导演刘伟强和他的面子,所有演员都给了友情价,片酬最高的梁朝伟和刘德华两人加一起片酬也就1000万左右。

刘德华作为监制,拥有剪片权,但他总是把自己的特写剪掉,留别人的,结果第一部梁朝伟的角色大放异彩,林家栋问他为什么:他说,自己就是单纯的想把事情做好。



电影大结局的戏,原本是套路的双雄大打一场,但大家都觉得不打更好,投资人不放心,刘德华就说:“如果亏的话,就先亏我片酬。“

结果这部戏以5505万港币的票房成绩,拿下当年港片票房冠军,最后那场戏成为影史经典。

那部电影,是港片最后的荣光。

它叫《无间道》。

港片北上时代:那些最后的港片巨星们

虽然2002年《无间道》出现让港片有了一些生机,但还是无法挽狂澜于既倒。

2003年,长久以来饱受抑郁症困扰的张国荣,从中环文华东方酒店24楼一跃而下,结束自己46年的人生。

张国荣去世第5天,金像奖的舞台之上,“四大天王”时隔6年再度合体,同唱一首《当年情》,纪念哥哥张国荣。



但很少人知道的是,张国荣的第一部自导自演的电影筹资艰难,加剧了张国荣的抑郁症。其实一部文艺片而已,能花多少钱?

就连巨星张国荣筹钱拍电影都如此艰难,本土市场守不住了,港片只有一条路:北上。

当年最有代表性的北上的港片导演,还不是后来大放异彩的林超贤,而是凭《甜蜜蜜》站上文艺片巅峰的陈可辛。

进入内地市场,陈可辛想拍一部前所未有的巨作证明自己,那就是《投名状》。



也是这部电影,重新测算了北上港星们的价码。

最贵的,是从好莱坞归来的李连杰。

当时李连杰在好莱坞的片酬是1200万美元,折合人民币是1.2亿,他给了陈可辛一个友情价:1亿。

李连杰拿1亿,刘德华片酬1600万,金城武1200万,加上其他演员以及上千人的群众演员,演员费用就花了一半。

但3亿的成本里,依然有一半用于制作。

陈可辛要求这部戏必须全部是真实的战争场景,不允许使用电脑特效,电影拍得很苦,武术指导程小东几乎被陈可辛逼到崩溃,反过来说也可以。刘德华被真铁链把一根手指夹到骨裂。



电影上映后气势如虹,所有人都等着庆功,结果就在这个时候上映了一部电影,直接让票房“暂停”,就是冯小刚的《集结号》。

最终,《集结号》以2.6亿位列当年的票房亚军。《投名状》票房两亿拿到第三名,加上本港票房2750万港币,陈可辛还是亏了很多钱。

为了还债,他和吴君如卖车、卖房。但影片横扫了当年金像奖,证明了港片电影人也能驾驭超级大制作。

当年港片北上,港星多半采取的《投名状》模式,合作的还是港片电影人,和内地电影人要合作,也是张艺谋陈凯歌这样的大导演。

直到刘德华参演了内地新导演拍摄的现实主义题材电影《失孤》。



刘德华在片中饰演骑车寻找被拐孩子十五年的雷泽宽,在片中被群演大妈薅着头发,狂扇了十多个耳光,一直扇到面部发麻,好几天才恢复。

这个镜头,刘德华没用替身,坚持要求自己被扇。

拍《失孤》还有个花絮:有位男歌手发现饭菜看相十分难看,大声嚷起来:“这都是些什么菜啊,叫我怎么吃得下口!”

就在这时候他余光一扫,发现刘德华和群演蹲在地上一起吃着盒饭,啥也没多说,消失了。

北上后,港星价码集体上调。

张家辉因为《澳门风云2》在内地大卖十亿,片酬三级跳,两年从400万涨到2000万,基本与刘德华同价,周润发梁朝伟也看涨,梁朝伟接演王家卫监制的《摆渡人》,成功达到个人片酬新高。

但北上赚钱易,反哺港片却难。

刘德华算一个。

当港片导演纷纷北上时,许鞍华没有走。刘德华说,不想看到这么好的导演,如此辛苦地找钱拍电影。他主动投了许鞍华新片3000万,还担任主演,这部电影,就是横扫金像奖的《桃姐》。



但刘德华也不是只拉扯港片。

2002年,他卷土重来创立映艺娱乐有限公司,把视野转向了新人身上:2005年他发起了“亚洲新星导”计划,由他一人出资约2500万港币,给6名新锐导演拍片。这个项目其实是失败了。

投的6部电影,5部都赔了。有的拍完就丢掉了,有的拍完上映不了。

只有唯一的一位内地导演,拿着他投资的350万,拍出了内地票房2350万的作品,许多年后,他拿到了《流浪地球》最初的版权,但听闻郭帆有意翻拍,拱手让贤,还把自己剧组的道具借给郭帆。这位导演就是宁浩。郭帆说我鸣谢一下你吧,宁浩说你别谢我,要谢,谢一个人。



2019年,《流浪地球》上映。电影最后,打出了特别鸣谢:刘德华。



2021年春节档,《人潮汹涌》上映,郭帆跑去客串,在影片中拥抱着刘德华饰演的龙套演员说:感谢你为中国电影做出的贡献。

刘德华片酬又平又靓背后,藏着港片不死的秘密

这些年的刘德华,的确为中国电影做出了不少贡献。

拍《扫毒2》他说,如果刘德华都不行,以后这种电影就更没人投资了。



拍《人潮汹涌》他又说,如果这样独特类型的片子都没有排片,没有人支持,那以后就没人愿意创新尝试了。

这个港片天王真是有意思,每次记者采访他,他都说,我不是艺术家,我爱钱。

但我是没见过爱钱的人,这么不计较钱的。

拍《追龙》,你以为是双男主,其实王晶一开始跟刘德华说的是客串,结果剪啊剪,剪成主演,电影成为王晶回勇之作,国庆档票房逆袭达到了5.7亿,大家说,又看到老港片的韵味 。后来采访中主持人问刘德华片方补了片酬没,他说没。



这些年他支持港片,也包括文艺片,比如《热血合唱团》,票房不足几千万,被人唱衰他扛不起票房。

他坠马受伤,很长一段时间工作停摆,差点想要参加残奥会,花了一年多站起来,接受采访说,投资方说:“我从来没想到,有一天投资刘德华会亏本”,他说:“我也没想到”。

说这话的时候,刘德华已经59岁了,但这个年过半百的大叔,依然是当年的刘德华。

拍《扫毒2》的,他一人身兼数职,每天亲自负责督工,小到换场景灯光,大到自己的戏份,都是亲力亲为。



开工时夏天,刘德华经常忙到满身大汗,剧组经常拍摄到凌晨才收工。

为了省成本,刘德华不收片酬,只要分红,如果电影亏本,一毛钱都收不到。

结果《扫毒2》票房将近13亿,一度成为港片内地票房冠军,直到被刘德华监制+主演的下一部《拆弹专家2》反超。刘德华大赚一把。

2017年坠马后,刘德华一度患上了创伤后遗症,怕马、怕开车、怕吊威亚,什么都怕。结果到了《拆弹2》,身为监制的他导演邱礼涛让他干啥他干啥,



跳天桥、被车撞、一路狂奔,都亲身上阵,和刘青云穿的拆弹服也升级了,一套就重达40公斤!

40℃的高温下拍摄,两人经常一穿就是一整天,浑身湿透,体力耗尽。



手指拍摄中受伤,还是港媒后来报出来,写的是”血流如注”,可是电影路演那么久,刘德华自己一句都没提。



电影上映到最后,破了刘德华自己的港片票房纪录。

最新的《人潮汹涌》,从预售开始到春节档前半段都在垫底,直到春节档后半段开始逆袭,上映22天后单日票房逆袭了《唐探3》,位居春节档影片第二位,仅次于《李焕英》,累计票房达到5.2亿,猫眼票房预测更新到了6.75亿。



那么多人说刘德华快60岁了,扛不住票房了,我却想问,所有的国内一线明星,有一个算一个,像《人潮汹涌》这样的票房逆袭,多少人能做到。

入行40年,和他同时代的巨星,隐退的隐退、减产的减产,很少再有人能跟他一样,以如此旺盛的生命力还在持续发热发光。

港片未来两年最大的投资,是《无间道》编剧庄文强导演的《金手指》,投资成本高达三亿五千万港币。刘德华和梁朝伟,《无间道》后再联手。



他还在《唐探4》结尾亮相,扮演Q组织的教主,陈思诚说,必须要有一个有分量的人物扮演这个角色,只能是刘德华。



缘分像一道桥。

当年王宝强第一次正式演主角就拿了最佳新人,那年他第一次去中国台湾领奖,在厕所排队时遇上了年少时的偶像刘德华,后来上完厕所洗手,搞了半天都不会用自动感应的水龙头,多亏刘德华“仗义援手”。



几个月后两人再一次见面,已经是《天下无贼》的片场。王宝强看到刘德华,噗通给偶像跪下了,刘德华也赶紧弯下了膝盖。



谁能想到,当年的少年王宝强,乘着国产电影的东风成为150亿票房先生,《唐探3》单片片酬,已经是刘德华的近三倍。



但刘德华最厉害的,从来不是赚,而是给。

江志强说:在电影圈刘德华是‘借’出去最多的人。别人碰到创作瓶颈,或者投资不够,都会找他去聊。

冯德伦拍《侠盗联盟》,临时被男主角放鸽子,一夜愁白了头。刘德华空出自己的档期,赶去江湖救急。

当年被“雪藏”时,洪金宝找他拍《夏日福星》。多年后,洪金宝拍《我的特工爷爷》,刘德华来当主演。洪金宝感慨,捧过很多明星,大部分人红了后再找他们拍电影很难,但还有一个刘德华,是“随叫随到”的。

2017年,林家栋摘下金像影帝,颁奖台上,他第一句话是:“感谢华仔,没有你,就没有如今的我”。



张卫健转述过刘德华的一句话很有名:学到的就要教人,赚到的就要给人。



去年港片萧条,上半年只开了两部戏,其中一部就是林家栋在“疫市”下零片酬演出的《手卷烟》,和刘德华一样,他笑言片酬等电影赚到后再说。果然是学到的就要教人,赚到的就要给人。

但这样一个刘德华,又是那个港片盛世时代的产物。

刘德华90年代拍了那么多烂片,但有一部戏,没人敢说烂,就是《天若有情》,而这部电影,又只会诞生于港片江湖,因为这部讲情义的电影,又刚好是港片师徒传承与情义传统的产物。



当年王晶的父亲王天林准备退休,徒弟们说拍一部片子挣点钱,让老爷子安享晚年。

那时候江湖片好卖,正好陈木胜有个故事的灵感,源自他年轻时的飙车爱好。当时他的车队,有一个车技很好的朋友,叫做华弟。

赛车和江湖片结合,有的搞。于是定了陈木胜当导演。找了刘德华演主角华弟,吴孟达本来想演黄光亮演的大反派喇叭,但陈木胜说:太保只有你能演。



电影里每次太保出了事情,总是华弟挺身而出罩着他。果然只有吴孟达,将一个苦涩的烂忠厚没用的中年古惑仔角色,演出了孩童般的惹人怜爱。

到影片在最后一刻,太保冲了出来,杀了喇叭。

华弟倒在血泊中的时候,将死的太保冲他大喊:我砍死喇叭了,阿弟啊......你看到了没?



最后达叔凭借这个角色拿了第10届电影金像奖最佳男配角奖,他说自己很少看自己的电影,家里只收藏了一部电影,就是《天若有情》。

当年港片影坛真有意思,不是好莱坞大工厂那套,更像个江湖,拍片的时候,杜琪峰林岭东都跑去帮忙,因为杜琪峰骂人声音大,片子拍了一半刘德华都以为杜琪峰是导演。

正是在杜琪峰陈木胜林岭东的联手打造,吴孟达黄光亮这些港片经典配角的演绎下,影片成为传世经典。

黄家驹为影片写下的片尾曲的悲伤配乐萦绕耳边,场面色彩浓烈,都市爱情、兄弟情及无助感、孤独感,感人至深,令人落泪。

如今,王天林、林岭东、陈木胜、吴孟达都不在了。



63岁的黄光亮在个人社交账号上分享了一个视频,配文称:再会了,孟达兄。

此时港片四大恶人,只剩下他一个。剩下来的人中,吴倩莲早已息影。老杜好久没新片了。只剩一个刘德华,还在撑着港片。

数十年前,究港片之繁华,有时势造英雄,有风云人物造势。但最终离不开的,是每部电影拍摄时背后的故事,是那个日益远去的港片情义江湖。

如今的大工业电影时代,片酬多高,都只是这场流量和资本相互博弈的游戏中一个环节而已。

而港片黄金时代已逝 ,豪情只剩一襟晚照。

但刘德华始终还在。

年轻时刘德华最爱现场表演胸口碎大石。



大伙儿一打听才知道,华仔出生在香港一个偏远农村,6岁搬进城市后,一家人居住在名为“钻石山”的贫民区。他年少时早上四点起来拉水、准备卖早点,放学后在自家店里帮忙,十点再开始做功课,每晚差不多只能睡四个小时,当年他最大的乐趣就是TVB附近卖东西时,挤进去,看看里面的星光。

当年黄霑撰写金曲《狮子山下》,“同处海角天边,携手踏平崎岖,我地大家,用艰辛努力写下那,不朽香江名句。”

许多年后,刘德华身上体现的,也不过是港片巨星该有的样子:踏平崎岖,艰辛努力写下那,不朽香江名句!



哪怕一个黄金时代逝去了,那些用心坚持的人,总会得到时间的回报,不管片酬算多算少,刘德华真正的回报其实是八个字:华仔还在,港片不死。