出品 | 虎嗅年轻组
作者 | 渣渣郡
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面
貌、故事和态度。
实不相瞒，这是我继初中偶遇魔兽世界之后，再次沉迷于网络世界中不可自拔。
事情是这样的，前两日，我照常打开了抖音 App，打算找点乐子，在手指的滑动之中，翻到了一个叫“天天鉴宝”的号。
我停下了，再没能走出去，太有意思了。
内容的整体风格，你大可以把它理解为《天下收藏》的线上版；但，即便少了护宝锤敲击爆裂声的刺激感，丝毫没有影响它的精彩程度。
看着里面用户和鉴宝师电光火石高潮迭起的对话，我毫不怀疑，王刚老师要看了这档节目也会扔掉锤子，拍手叫好。
提到鉴宝类节目呢，可能大家首先想起来的，都是千禧年头几个年头由《铁齿铜牙纪晓岚》带火大众古董收藏热之后的地方台综艺作品：河南卫视画风非常淳朴的《华豫之门》、北京卫视拎着锤子乱甩的《天下收藏》或是央视正襟危坐的《寻宝》。
但事实上，早在上世纪 90 年代末期，这种栏目就已经出现了：1999 年 7 月吉林卫视就上了一档鉴宝类节目《找你》，满足了很多收藏者提高鉴别能力的需求，挺受欢迎，为日后此类节目定下了“文化搭台，经济唱戏”的总调子。
到了赛博时代，鉴宝栏目的主阵地从电视挪到了手机，形式也从过去“精英训话，观众聆听”的单向说教，变成了鉴定老师和宝友的胡逼淡侃，其乐融融。
天天鉴宝就算是这种新产品的样貌的完美诠释，宝友拿着藏品请鉴定老师掌眼间的对话，让它变成了一幕幕的天桥相声，让人一看就能看一天。
之所以它能如此迷人，首先是因为里面朴实宝友的声音，总能给观众带来一种：我回家找爷爷要点老物件，也能有一夜暴富的可能性。
一位宝友的爷爷给了她一堆银元银锭，专家一看都是真的，北京换套首付没问题，真刺激。
图片来源：抖音
粉丝越来越多，一些人甚至开始主动为《天天鉴宝》摇旗呐喊：“去B站学刑法看罗翔也就图一乐，要真想学点东西那还得来看天天鉴宝。”
这种狂热逻辑内核就有点像早年间，人民群众都爱去《故事会》里的悬疑栏目看那些带点刺激又有点知识的故事一样，古玩这东西除了价值让人激动以外，背后的故事也会令人产生些许《鬼吹灯》传奇故事的联想。
在这档节目里，除了市面上大家能想到的那些常规古玩之外，还有好多人拿着从地下挖出来的非法文物请鉴定大师来估价；一般碰上这种情况，专家们就会一改往日的嬉皮笑脸，瞬间罗翔附体，不但拒绝给出准确估价的请求，而且还会用刑期的长短来形容这件物品的珍贵程度。
前两天，有个宝友拿了一把剑柄镶有螭龙纹的商周王级青铜剑，被专家认为比越王勾践剑的级别还要高，于是鉴定专家用判死刑来精确形容了它的价值。这种极具张力的表现，使得这条视频在B站上火了，达到230多万的播放量，相当疯狂。
节目里的确有能让人一夜暴富的真东西，也有更多让人欲哭无泪的假东西，总体来说这就是个线上潘家园，天天上演着一幕幕人间喜剧。
让我印象最深刻的是一位钱币宝友，从志得意满到干戈寥落，被鉴定专家彻底击碎收藏的信心不过是仅用了几分钟时间。
基于他收藏假率100%的傲人战绩，专家帮他追根溯源：发现这位宝友的《钱币收藏宝典》信息就全是假币样式；这就相当于你在丛林冒险，别人给你一个指南针，结果这玩意净指北了——从根上就杜绝了你买真东西的可能，着实坑人。
当看着这位宝友在视频最后，面对荒诞结局发出“不玩了，再也不玩了”的喃喃低语时，一个契诃夫笔下的人物，被演绎得饱满而富有生机。
图片来源：抖音
除了这种小说式的情节，还有些奇异藏品登场就像《唐人街探案3》里的桥段。让人看见咯咯咯，直接笑到死亡。
从清朝的大粪缸、到茅台瓶子、再到蹦厅游戏币，各种怪诞宝物永远能超乎人们的想象；所以，直播看久了，总能将观众训练成巴甫洛夫的狗，让他们潜意识期待下一件宝贝的登场，想着它来得再快点、也再多点。
上栏目的清朝大粪缸
图片来源：虎扑
据我的蹲点观察，奇异藏品的最大贡献者，是学生群体。
每逢假期，做着挖宝梦的中小学生也跑到这个平台里，拿着家里的旧100块钱、爸爸妈妈小猪存钱罐的硬币、家里吃饭的盘子跑到这来找鉴定专家们一一鉴定，甚至还请专家给点建议，到底是拿哪枚硬币换漫画书才值得。
每每看到这番景象，我不禁老泪纵横，觉得倘若能晚出生几年，童年快乐定将以立方式暴增。
而如今，看着当代小朋友快乐成长，我只觉遗憾。
作品的好坏，要由人民群众来回答。在汇聚民意信息洋流的各大平台里，人们已经用手指作出了选择：
在B站，天天鉴宝有46条超过百万播放量的作品；而在虎扑，它已经成了热门讨论话题，JRs将观看天天鉴宝的体感称之为上头。
正因如此，像子轩老师、消失的岳法师之类的专家，都已经成为了年轻人心中的新文玩KOL。
而从他们口中说出来的“宝友，这可不兴带啊”、“妈耶”的标志性用语，正在从平台梗变为新的流行用语——在生活中，人们只要拿宝友开口，懂的人立刻就会亲切得像个牢不可破的联盟。
在严肃的人看来，当下的一切娱乐化表现都是一场虚伪的表演，似乎在鉴宝类节目更加如此。
我们不知道未来的鉴宝节目终会变成什么样，也不确定到底什么样更好；但，还好有一档节目能够轻松地拉近我们与这些离大众很远的、难以理解的行业距离。
因此在这趟高速奔驰的时代列车上，每一次点赞与互动都为双方形成了更为紧密的链接。而这，或许正是宝友称谓背后，更为珍贵的东西吧。