山东每一次爆火,都那么出人意料。

上一次是淄博烧烤,这一次竟是因为一首歌。

菏泽南站,一个废弃多年的火车站,最近却每天人山人海,人头攒动。

层层人群包围中间,一个麦克风,一个手机支架。

一个梳着大背头的男人,正深情演唱。



我不明白这世界为什么

会让我感到那么多伤悲

我不知道相爱的两个人

留不住一个褪色的诺言

电视荧幕上,那方《歌手》正激烈迎战。

这方,爱唱歌的草根郭有才,正在被全世界看到。

没有绚烂璀璨的大舞台,没有专业的设备唱功。

他嘶哑的嗓音,开口的《诺言》,却不知触动了多少的人心。



回不去的,是那些年的青春和岁月。

从来动容的,是有些旋律一旦响起,就自动触发的相关记忆。

有人说,他唱出了当下迷茫人的生活状态。

有人说,他唱出了布洛芬都止不住的痛。

五年烧烤无人问,一首《诺言》终于天下知。

郭有才最近到底有多火?

一夜涨粉百万。

直播在线人数,几十变成100万+。

现场围观人数,个位数变成千上万。



有粉丝不远千里奔赴打卡,只为现场亲耳听一听他的歌。



菏泽看见这破天的富贵,也连夜行动。

形象提升,砖面恢复,停运破败的汽车南站,一夜旧貌换新颜。

芍药免费送,水和大锅菜免费供。



50多个城管,提着垃圾袋,维护秩序和卫生。



三大运营商,为了保障现场信号满格,更是直接把信号车开来了。



一个人带火一座城。

一己之力拉动菏泽的GDP。

农村小伙郭有才突然火了,他,又不是突然火的。

2

直播里,郭有才总是穿着宽松的西装,留着小胡子。

看起来一脸的沧桑,其实1999年出生的他,今年不过25岁。

打扮成如此复古模样,因为他从小就对老物件情有独钟。

原名郭壮,号有才。

称呼自己为树哥,则因为他一直很羡慕王宝强饰演的树哥的,那种无忧无虑,敢爱敢恨。



不知道算不算巧合的是,当电影和真实重叠。

树哥和郭有才,都曾在家庭悲剧与现实困境里煎熬挣扎过。

郭有才10岁那年,一场车祸带走了他的母亲。

后来,父亲重新组建家庭,无家可归的郭有才,被送到了三姨的家里。

为了活下去,他13岁就辍了学。

别人被父母呵护的年纪,郭有才已经尝遍生活的艰辛。

别人坐在教室里沐浴知识时,他不得不在外面接受社会的毒打。

洗浴中心,电动车修理……不管多脏多累,只要有活,他都会去干。

没伞的孩子,只能迎着暴风雨拼命奔跑。

他至今清楚记得,13岁那年的生日。

早饭没吃,鸡蛋也没吃。

因为除了已经去世的妈妈,没有人记得,没有人去为他准备生日的仪式。



那天晚上,他咬牙花了24块钱。

一包辣条,一瓶啤酒,一包见底的烟,便是他所有的生日礼物。

从那天起,郭有才也再次长大。

他给自己立了一个规矩:

“再也不碰一根烟,我要攒钱。”

从次,赚钱成了一个孤苦少年的最大梦想。

可小小年纪,没有学历,没有背景,又谈何容易。

郭有才曾在一个视频里,讲过自己10年青春的故事。

第一份洗浴中心的活儿,他攒了4万块。

第二份网上卖鞋的工作,他攒了16万。

无法相信,怎样的辛苦连轴转,怎样的省吃俭用,一个孩子才可以攒下这些钱。



只记得那一个小细节:

洗浴中心一个月发2300块的工资,他只留下300块的生活费。

剩下的,全部存进了自己那张只进不出的卡里。

生活给了他100种折磨的方式。

他还击的,没有气馁,没有沮丧,没有抱怨。

只有笨拙,努力,还有感恩。

3

2019年,郭有才步入二字开头的年龄。

也就是这一年,他遇到了自己生命的贵人——女友苏畅。

伴随而来的,还有他生命缺席太久的温暖和幸福。

以前,奋斗的路上只有自己一个身影。

那年冬天起,形单影只,变成了形影不离。

两个人在夜市摆了一个烧烤摊,取名郭中道烤腰子。

小小的烧烤摊,也成了他们梦开始的地方。

为了多攒点钱,他们每天风雨无阻。

串过数不清的签子,赶过无数次深夜才能归家的路。

哪怕日夜颠倒,哪怕冻得鼻涕直流。

丈母娘劝他们冬天夏天别干了,两个人还是选择了坚持。



或许,就如女友苏畅所言:

“19年的冬天很冷,我俩依偎在碳炉旁搓手,心是火热的。”

也如网友写下的那句评论:

谭竹遍地,苏畅难寻。

社会太现实,但不是人人都为一个人的钱财奔赴。

后来,郭有才经历失业,创业失败,苏畅也始终未曾丢下,而是不离不弃。

一无所有的时候,丈母娘还是坚持把女儿交给了郭有才,为他们订了婚。

她看重的,是他的成熟稳重。

一句“先成家后立业”,更是给了郭才有最大的支撑和力量。



2023年4月12,郭有才在小号上,发布了一个视频。

为了心中的目标,他决定一边唱歌,一边干回老本行卖烧烤。

因为他的直播,那时收获的还不是掌声。

而是周遭认为他不务正业,异想天开的嘲笑与质疑。

只有评论区有人祝福:

“苦尽甘来那一天,山河星月都做贺礼”!



这位网友留下这句话的时候,一定不知道,一年后,他的预言成功了。

就像郭有才也肯定不敢想象,一年前,还在迷惘挣扎的自己。

现在终于可以对女友兑现曾许下的诺言:

“贤妻扶我青云志,我还贤妻万两金”。



4

很多人好奇,郭有才为什么就突然火了?

有一个回答很戳心。

“火的不是郭有才,是每一个为梦想努力坚持的人。”

白天直播,唱的是梦想。

晚上烧烤,为的是生计。

浮躁功利的社会,两者太难平衡坚持兼得。

透过郭有才的故事,多少普通平凡的人,似乎又在沉闷迷惘的生活中看到了希望。

无论舞台多小,有梦想谁都了不起。

无论人多渺小,努力过后总会有自己的丰收。

无论底色多苦,坚持和沉淀下,总能绘下彩色绚丽。

一夜爆红后,很多人羡慕于他的好运气,郭有才也很清醒:

流量只是一时,告诫自己要低调。

他不介意被模仿,觉得大家只是在他身上看到了自己的影子。

他也很谦虚:

“本来只想要一律春风,却收获了一个春天。”

25岁的郭有才,未来的路还很长很长。

现在他只有一个最大的梦想:

通过自己的努力,迎娶他最心爱的那个姑娘。

祝福他早日得偿所愿。

也祝愿每一个努力生活的你我,眼下不管多难,最后,都能不被辜负。