就快过年了,在深圳听到似有若无的烟花爆竹声,看着早已关门的早餐店,越来越空荡的地铁车厢,无数的深圳人对老家的思念达到巅峰。


事实上,想回家也不容易,因为今年的高铁票格外难抢,尤其是回潮汕的高铁票,抢票的人屡战屡败,再战再败。


抢票的激烈程度堪比周杰伦演唱会,开票0.1秒即候补。虽然今年开往潮汕方向的高铁较往年增加了不少班次,大约5~10分钟一班,频率高得像地铁班次,却还是相当供不应求。


从返回潮汕的春节前一个星期,再到返回深圳的开工前后四天,车票几乎开抢即秒空。


于是,抢不到回乡票的潮汕人怒了:潮汕人最注重过年,一早就安排了回家放烟花、拜老爷、看英歌舞,现在高铁票又抢不到,坐顺风车又怕堵在路上过年,怎么做都被动。


最后,他们索性决定,不候补了。求人不如求己,与其被动等待,不如直接出击:骑行回潮汕,既能回家又能避免堵车。骑着单车,骑上国道和乡村小道,往家的方向,出发!


一、抢票困难症老手,化身骑行新手


和往年不同,今年的社交媒体上,多了很多从深圳骑回潮汕的人,他们呼朋引伴,欢迎新手和老骑手,一起加入回家的大军中。


他们中大部分人回去的时间集中在5~7号,最晚也在除夕夜之前赶回家,吃上家里热乎乎的团圆饭。


潮汕人阿鹏2月4号就放假了,他提前半个月抢票,软件上的加速包用到了99%,多花了数百块,仍然没抢到票。不仅4号,5号和6号的都没抢到,他很绝望,因为越往后的车票就会越难抢。


他试了很多种方法,比如往后买多六七个站,再往前买多几个站,预算提到了300元,还是很难抢到。


他很生气,下定决心,就算是走路,也要走回潮汕过年。在看到社交平台上征集骑回老家的搭子之后,他果断取消了所有的车票候补,转而买了一辆山地车,骑回去!


图释:阿栋骑行回潮汕的路上


阿栋因为放假时间比较早,2号就开始骑行回潮汕了,他试图找过搭子,但由于和其他人的时间对不上,只找到一个人一同骑行到惠州,剩下的路段他单独骑行。


从深圳骑行到普宁,全程328公里,这是他第一次骑行这么远的距离,所幸一切顺利,只花了2天的时间。“平时只在深圳市内骑着玩,最多只骑过100公里”。


决定骑行回老家,喜欢骑行是一方面,更重要的原因是他不想再费尽心思抢票了。考虑到深圳到普宁也不远,他拿定主意,提前把大件行李都寄回了家,轻装上阵,背着背包就出发了。


他提前准备了一些饼干之类的速食放在包里,供快速补充能量,还带了备胎修车工具和一套换洗衣服。


他的家人并不知道他骑行回家,“我直接说没抢到票,到家变成惊喜”,他感觉自己平时也经常和家人分享骑行的体验,所以他们应该比较支持这次行动。


图释:珍子骑行回潮汕老家的路上


同样是潮汕人的珍子,买山地车的时间还不到一个月,此前她的骑行范围只在罗湖周边,这也是她第一次骑行这么远。幸运的是她还有其他三个小伙伴,总共两男两女,都是陌生人一起组队。


她的搭子中,其中一个女生平时不怎么骑车,一个男生是第一次骑行,虽然掌握了骑行的基本技巧,但是长途骑行对他们来说,仍具备一些难度。他们两个由于骑得很慢,不好意思让其他两个人总是在前方等待,所以让珍子他们先走。


后来,那个女生坚持骑回了家,但是“身体却好不了一点”,浑身上下都有着被体力活吊打的酸痛。那个男生骑到半路,没有坚持住,骑行的尽头成了货拉拉,人和车都被直接运到了鮜门。


珍子的终点站是普宁惠来,靠近汕尾,所以路程比较近,只花了一天半的时间,第二天中午12点就回到了家,还赶上了家里的午饭。


“一开始我的姐妹们知道我要骑回去,都觉得我疯了,有一个还不信,但还是表示支持,让我多注意安全和休息。路上我爸给我打电话问我啥时候回家,我说我在路上,明天到家,他都惊呆了。”


她的家人虽然担心,但也无条件支持她。“他们知道我是这样子的,想到什么就做什么,而且做什么都会坚持到底,一般他们都会支持我。”


二、骑行路上,计划总赶不上变化


虽然他们都提前对骑行的行程做了详细的规划,但计划总赶不上变化。


阿栋第一天早上9点半从龙华出发到罗湖和骑友汇合,走盐田大梅沙路线,中午12点到达大梅沙吃饭。由于这条线路他是第一次骑,充满新鲜感,一路走走停停拍照,加上骑友的车在大鹏爆胎了两次,所以直到下午3点,他们还没有出深圳。


当天下午,从坪山路段骑到惠州,骑友就和他分开了。太阳一落山,惠东路段有一段几公里长的乡道,没有路灯,为了尽快追回前面落下的时间,赶到市区找到酒店,他只能靠着过路车辆的车灯,独自摸黑前进。


没有车辆经过时,路上很安静,安静得只听到虫鸣,路的两边都很暗,像巨大的黑洞吞噬着光亮,谁都不知道黑暗里到底藏着什么。


当时他把提前买好的棒棒糖叼在嘴里,一边戴着耳机,“可能是糖分带给了大脑兴奋,我倒是没有觉得害怕,只顾着嘎嘎往前骑。”


图释:阿栋骑行回潮汕老家的路上


他感觉整个路段最危险的就是夜路,因为他全程没有遭遇爆胎等突发情况,“路上没注意至少轧到过三次路边的碎玻璃,都没有爆胎,经过的时候心里都咯噔一下,生怕爆了。”


走过最危险的夜路之后,他抵达了汕尾鲘门站,在附近找了一家100元/晚的酒店住下。酒店便宜,但也偏远,附近连外卖都没有。


但这种情况对于他来说,也在能接受的范围内,毕竟他这一路,上洗手间都得在便利店借用,为了不白上厕所,他还顺便买了水和饼干蛋糕之类的补给。


图释珍子骑行回潮汕老家的路上


珍子出发之前,也一直担心路况会不会很差、车子会不会爆胎、会不会摔车、太累骑不动,所幸一路都比较顺利。


小插曲发生在她刚出发的时候,她摔了一跤,把车灯摔坏了,天黑了走夜路的时候,她只能靠着队友微弱的车灯光前行。


在没有路灯的那段路,他们还遇到了另一个骑行的人,对方只有一个人,也没有车灯,“看起来就很危险,我们带着他骑了一段路,后面因为他太慢了,我们只好先走一步,没办法。”


他们本来打算白天骑车,天黑之前到达酒店落脚休息,但由于四个人同行那段速度很慢,严重影响了进度,这么一来,她很可能第二天摸黑才能到家,队友比她多了34公里,甚至要拖到第三天,所以他们决定赶赶夜路。


除此之外,由于骑行路段大部分是国道,没有人行道和骑行道,他们一路都骑行在机动车道的右侧,和汽车、大货车同行,也存在一定的危险系数。


“有些路大车挺多的,而且惠东有一小段路在施工,路上很多黑黑的水泥之类的东西,当时还下了点雨,走那一段路,我溅了一身泥。”


图释:珍子被溅得浑身是泥


同样也是骑行新手的彬彬,和5个人一起骑行回去潮汕,他们都感觉出了深圳就好骑了,因为深圳的非机动车道总是一上一下的,崎岖不平,而且很容易和人行道混在一起。


“惠阳的机动车道又平又光滑,只要离货车远点,尤其是泥头车,别在他们的盲区里就行。”


虽然第一次长途骑行很让人亢奋,但同样考验体力和心态。阿栋和珍子第二天的心态都几乎一致,一路除了停下来喝水吃东西,其他时间就不管三七二十一地往前冲。


最终,珍子只花了一天半的时间,到家后,她感觉最酸痛的不是腿,而是肩膀和手,但她感觉这次体验非常值得,她决定,过完年,还要骑车回去深圳。



三、每一个新的地标,都是人生的里程碑


和他们聊完之后,我发现他们都有一个比较一致的感受,就是骑行回老家这件事,不仅仅关乎于骑行本身,更关乎一种新的生命体验。


新手阿鹏骑到家后,虽然屁股痛开了花,但他每次想起来那些下坡路,便想起《白日梦想家》里速滑的那些片段,那些耳边只有风声和摇滚声的时刻,那些晚风迎面拂过,承包了整个街道整个城市自由驰骋的瞬间,他就感觉身上仿佛有一股强大的暖流在流动。


每看到一个新路牌,离终点站越来越近,他便会鼓励自己一次。即使身体疲惫,出现倦怠,但因为是第一次,所以每一个更新的地标都是人生的里程碑。


图释:阿栋骑行回潮汕老家的路上


骑清晨和日暮,同时也在骑自己的漫漫人生路。


阿栋这一趟骑行,衣食住行花了200元左右,但他觉得这个经历已经不是钱能够衡量的了,可以说得上是一种人生挑战:今天是300公里回老家,明天就能上千公里出省去拉萨,骑行会让他靠着体力和意志,到达越来越远的地方。


虽然这些地方高铁也能直达,但他觉得坐在高铁里,只有玩手机和睡觉,而骑行的时候,他就从逼仄的空间里解放了出来,走向了更广袤的天地。

新手木木虽然是回汕尾,全程只有180公里,但他从来没有骑过这么远的路,中途腿一直抽筋,他每次都停下来拉完筋后,继续骑行。


“骑到哪里算哪里,累了就休息,出发再说,问题不大,大不了货拉拉。”


图释阿栋骑行回潮汕老家的路上


先出发再说,珍子也这么想,重在体验。


她自认是个很安静的人,平时在深圳也不曾主动搭讪,但她在骑行中途,由于找不到洗手间,鼓起勇气向一户人家借用了洗手间,那户人家很欢迎她,她感叹人生里第一次做出这种事。


“我居然可以骑得这么远,而且平时坐车回家那么多次,来来回回都没认真看过路上的风景,这次慢下来,反而能看到不一样的风景,很难得的体验。”


春节对于潮汕人来说,是一年中最重要的节日,意味着最整齐的团圆、最热闹的老家、最浓厚的乡味。


很多年轻人外出到深圳工作,追寻远行的自己。临近春节,回家,是每个人心里最温柔的心愿。骑行,也让他们慢慢收拾好在异乡的心情,在离故乡越来越近的路程里,逐渐过渡回老家的自己。


正如也曾经在深圳奋斗的陈楚生歌中唱的那样:“当家乡入冬的时候,列车到站以后,小时候的风在吹过,回忆起单纯的快乐,在熟悉的街头,有人会用所有的温柔,喊出你的名字。”


阿栋的攻略


推荐携带:


背包、备胎2~4条、撬胎棒两条、电动打气筒、水壶两个(装满电解质饮料)、手机导航支架用于导航(或用耳机听)、高能量的饼干或者蛋糕、头盔、骑行眼镜、骑行手套、防晒面巾。

‍‍

注意事项:


预计30公里补充一次能量,不要等饿了再补充,会来不及,容易腿软;每10公里补充一次电解质水,防止腿抽筋;路过便利店及时补给;白天尽量多骑,能不走夜路就不走;骑行时不要太靠边,路边有很多工业垃圾碎片,容易爆胎;多观察自己的心率,不要过高,平缓即可。


(文中人物除阿栋、珍子外,均为化名。)


本文来自微信公众号:深圳微时光 (ID:szdays),作者:白粥