这一年过的,心有戚戚然。
准备好的跨年大餐,竟然审了12个小时也没有发出来,不知道敏感在哪里。
这一年,是从王思聪的一记拳头开始的。本想着咸鱼翻身,没想到粘锅上下不来了。
这一年,李玟留下9分钟的录音,刀郎抽出2002年的大刀,章子怡放下了8年的执念,周海媚也告别了58岁的最美周芷若。
这一年大盘从3100点涨到2900点,新股民老胡激动地扬言要跳楼;新生儿降至800万以下,圆满完成了20年前定下的0增长目标。
这一年有人花10万倍投中2亿,有人号召孔乙已脱下尊严的长衫。有人大喝一声我乃凉山赵子龙,有人在地铁上的反问,你没偷拍我怎么不发声?
这一年最大的欣慰是,孟羽童没有成为董宇辉,董宇辉没有变成王自如。最大的遗憾是王思聪终于活成王健林的样子,朱令死不瞑目,亮亮和丽君眼里没了光。
这一年最恶心的事,我们吃进去的是鼠头,吐出来的是鸭脖;最担心的事,是核污水倒进太平洋,张核子进军预制菜,掏空三代人钱包的房子跌成了白菜。
这一年,最神的锦鲤是谢清帅,最大的冤种是陈志显,最神秘的人是小姑姑,最尬的舞是科目三,最火的歌是西楼姑娘,最大的显眼包是北极鲶鱼。
这一年,我们在大大的花园里挖呀挖,挖出了很多人间正道,也挖出不少魑魅魍魉,他们共同构成复杂中国的时代脸谱。
下面这12个年度人物,都是我们这一年共同追过的热点,请边猜边看。
1月 •王思聪
这位万达少庄主,可以说是今年资本荣辱兴衰的缩影。
根据警方通报,1月11日,刚从海南回到上海的王大少爷,发现路上有人偷拍自己,然后起了争执。王大少爷是什么人,能动手的绝不废话。
然后一记老拳就把人鼻梁骨给打折了,构成轻微伤。按常规剧本,轻微伤就够拘的了,但王少爷提请行政复议,警方只能依法对四人暂缓执行行政拘留。
这正好击中了我们的知识盲点,原来还可以这样啊。枉活了这么多后,竟然第一次听说被拘留了,还能申请暂缓拘留,难道王子犯法不该与庶民同罪?
随后,传出王少爷愿花209万和解。于是网友们馋了,到处打听王思聪在哪,一拳不要200万,不要100万,给10万也行,顶上一年工资了。
10个月后,当王少爷再次出现在公众视野时,已经成为山东泰安的座上宾。彼时他一身卫主出席签约仪式,被戏称为最后的“倔将”。
创业14年最终投子认输,被迫回家继承万亿家财。当年那个桀骜不驯的纨绔子弟,正在临危受命,扶起濒危的万达帝国。
终究,他还是“认了命”,活成了自己讨厌的样子。
2月 •胡鑫宇
胡鑫宇案,是有互联网以来最大的一起校园失踪案。
2月2日上午,江西警方召开新闻发布后,通报胡鑫宇系轻生自杀。
此前15岁的高一学生小胡从监控中神秘消失100多天,自此人间蒸发。江西警方提级介入,组织5000多警力人力进行拉网式搜索,却被讥笑为表演式破案。
由于迟迟破不了案,导致谣言四起。有人质疑光头老师篡改监控记录,有人怀疑学校参与器官买卖,还有造谣说铅山县平均2天就有1名学生失踪。
这些拙劣的谣言对整个社会造成了极大恐慌,毕竟谁家还没有个正在上学的“胡鑫宇”呢。与其说全民关注的是胡鑫宇,不如说担心自家孩子会成为下一个胡鑫宇。
106天后,胡鑫宇被发现缢死在学校直线距离不足百米的树林中。尸体符合长期暴露在室外空间的各种特征,各脏器在位无缺失,随身录音笔记录了轻生倾向。
阴谋论就此退场。善良的胡鑫宇估计自己也没想到,他只是想悄悄地离开这个世界,找一个任何人都不打扰的地方,没想到会引发这么多人关注。
生前没有一个人真正关心他,死后全世界都在问他去哪了。
3月 •孙国友
某种意义上来说,孙国友代表着民营经济的困境。
3月27日,宁夏马家滩林场主孙国友下跪求水,引发全网愤怒。
川人孙国友,20年前就是千万富翁。2003年,他跑到宁夏承包1.8万亩荒滩,成为全国闻名的治沙英雄,被誉为“沙漠愚公”。
但荣誉的光环并没有成为他的护身符。2008年,央企神华集团旗下的双马煤矿进入灵武,不仅霸占了他2000亩林地,还挖空了林场的地下水源。
经过多轮协商,双马集团同意3月27日通过管道给林场供水,最后却食言了。眼看背后的万亩林场即将枯死,孙国友当即情绪失控,跪地大哭。
但孙国友流干了眼泪,也没等到水来。舆论发酵后,灵武政府当即派出水车前往救援,当地热心企业也组织送水接力,帮助孙国友暂渡难关。
有人出来带节奏,说孙国友骗取补贴、商业运作等等。我无法理解这些人的逻辑,为什么总是在好人身上挑毛病,坏人身上找优点?
一个民营企业家,散尽家财扎根荒漠,以60多岁的年纪饮风咽沙,就凭他那张黑如焦炭的脸,你忍心诘难吗?
有缺点的战士终究是战士,完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。
4月 •北极鲶鱼
继江西周公子坑爹后,深圳的北极鲶鱼开始坑爷爷了。
4月25日,深圳交通运输局回应称,炫富女子爷爷已退休,已就相关信息展开核查。而深圳纪委也在小孙女的@之下,称将依法依规处理。
此前网名为“北极鲶鱼”的钟小姐在网络变态炫富,怒骂网友为支性难改,并声称家里有9位数,爷爷可能贪了,从而引发众怒。
自此,网友就开始盯着这条已经润出去的鲶鱼穷追不舍。而其爷爷则现身力挺宝贝孙女,坚称自己一身清白经得起调查,好吧,那就查。
时隔半年,深圳终于交卷。不能不说,这孙女确实是个诚实的孩子,她的感觉没错,老鲶鱼确实贪了,最后受到开除党籍、降为二级科员的处分。
这条老鲶鱼估计死都想不通,都退休17年了,最后会栽在自己孙女的手里。遗憾的是,这样的傻孩子太少,老鲶鱼又太多,很难复制。
这起事件中,除了网友的力量,还得益于官方媒体的穷追猛打,总之这是一次舆论的胜利,也是民意的胜利。
深圳现在已经交出了答卷,接下来就看许州什么时候发通告了。
我们可以容忍迟到,但不能理解缺席。
5月 •高启强
这是今年12个年度人物中,唯一一个虚拟人物。
5月的中国,爆火的不仅有淄博的烧烤,还有打黑电视剧《狂飙》。
生在新社会、长在红旗下的高启强,自幼父母双亡,靠在菜市场卖鱼供养弟弟妹妹读书,兄妹三人共同的回忆就是那碗猪脚面。
即使高启强已经很怂了,但还是遭到市场上小混混的欺侮。现实中像小龙小虎这种的穿着制服的流氓地痞比比皆是,这是同情高启强的底层逻辑。
在高启强的身上,折射出底层小商小贩的生存困境。每天早出晚归地为全家讨生活,辛苦不说,还要面对各种盘剥,恨死了这些打着执法旗号的掠食者。
风浪越大鱼越贵。后来屠龙少年成为恶龙,变成京海最大的黑社会,观众对他还是恨不起来。无非是因为每个人身上都有高启强的影子,理解高启强,甚至想成为高启强。
让欺负自己的人成为马仔,跪舔泰叔拿下最赚钱的工地,迎娶陈书婷化身人生赢家,这对于任何一个普通人来说都是一场很爽的梦。
剧中成也安欣,败也安欣,正义还是战胜了邪恶。但现实中有多少人成功洗白上岸了?
告诉老默,我想吃鱼了。
6月 •江局长
很多年以后,我们的后人会多一个新成语:指鼠为鸭。
6月初的一天,江西某高校学生在食堂吃出一个貌似鼠头的异物,恶心地差点把隔夜饭吐出来。
更恶心的是,鼠头尚在身子不知道哪去了。视频发到网上后,网友们恶心坏了,断定这就是老鼠头。但学校对此坚决否认,还逼着学生公开道歉。
更可怕的是,当地市监局的江局长也出来站台了,通过鉴定证实这就是鸭脖。但网友们更相信常识,最后连啮齿类动物研究专家都看不下去了,认为80%是鼠头。
江西就鸭脖事件成立联合调查组,这显然就不仅仅是为了一只鸭子而来,而是要通过这起事件的调查,整肃吏治,重拾岌岌可危的基层公信力。
6月17日,调查结果公布,认定异物就是鼠头。12月16日,在全国承包了700多家高校食堂的涉事企业中快集团,被顶格处罚706万元。
这哪里是鸭脖的味道,这是资本的味道。我竟然有点同情那个被资本绑架的江局长,你中有我,我中有你,这天下的事情坏就坏在这里!
把这些人放进榨汁机里,流出来的全是谎言,剩下的全是人渣。
7月 •张雪峰
事实上张雪峰的火,是很早的事情了。
但真正让他火出圈的,是7月他放了一个炮,说“如果孩子非要报新闻专业,建议你先把他打晕,再帮他选其它专业”。
加上川大传媒系张某一手导演的地铁偷拍门事件,彻底将新闻从业者的声誉拉下深渊。这一下不仅得罪了学院派,还站到了整个媒体的对立面。
重大、厦大、法大的教授们纷纷站出来口诛笔伐,连教育部都下场敲打,严查高考志愿中的高价咨询费问题。嗅到危险气息的张雪峰赶紧躲到医院“养病”。
出身贫寒的张雪峰,面对咨询他张口都是干货,他劝没有关系的人不要学电气,劝没有背景资源的人不要学金融,劝学哲学的做好吃不上饭的准备,把真相血淋淋地扒开给人看。
12月时张雪峰再次语出惊人,在直播中直言文科都叫服务业,总结起来就是“舔”。这引发建制派的勃然大怒,斥其妖言惑众,罪该万死。
虽然我也认为他过于功利,但他的职业决定他只能负责现实,谈理想不是他的工作。
不去美化现实,更不要去欺骗大众。把知道的真相告诉大家,也是一种正义。
如果信息都对称了,那少爷们怎么办呀?
8月 • 李玟
8月份最热的话题是医疗反腐,遗憾的是高开低走。
讨论最多的人物则是歌后李玟。事实上李玟7月5日就因抑郁症在家中轻生,与世长辞。
但真正引发舆论风暴的,是李玟留下的一段9分钟音频。这段音频血泪控诉了好声音导演组操纵黑幕并整她,因为她说出了真相。
所谓的黑幕就是“转腚费”。多位学员证实,李玟在去年参加好声音录制时,曾遭到导演柳骊语言暴力并扇耳光,并故意支开学员导致李玟腿疾复发。
这无疑颠覆了我们对于明星的固有认知,首位奥斯卡金像奖献唱的华语歌手,被时代杂志评价为“华人之光”的天后李玟都被欺负成这样,何况我们这些平民百姓?
随后,黄安、甄妮、黄培安等歌手纷纷出来声援李玟,逼得导演柳骊紧急道歉,蓝台也暂停了好声音的播出。舆论普遍认为,这是内娱反腐的第一枪。
遗憾的是,李玟至死也没能亲耳听到这一声道歉。不过她用生命喊出来的那句坏声音,我们都听到了:你们就是一帮坏人!
刀郎新歌骂的马户又鸟是谁我们不知道,但未曾开言先转腚这句我们都听懂了。
鞋子脏了,是因为你走的路不干净!
9月 •许家印
恒大曾是中国楼市的一个风向标,大到不能倒。
最高光的时刻,他先后两次荣登天安门城楼,成为无数企业家的天花板。他说我和恒大的一切,都党给的,国家给的,社会给的,掷地有声。
现在他的一切真的都是国家的了。2.4万亿的债务,800多个烂尾盘,80多万套已售未竣工住宅,全部甩给了国家,甩给了社会,最后锒铛入狱。
在被采取强制措施前,国家给了他长达两年的时间化解债务,但老许玩的好一手利益个人化,债务公司化,风险社会化,最后还试图技术性离婚向境外转移资产。
政府当即立断,迅速拿下了这位昔日首富和其二公子。有人说这是老许家擅动祖坟引发的牢狱之灾,也有人说他不是死于市场,而是死于时代。
坊间津津乐道的还有个个肤白貌美大长腿的恒大歌舞团,传言团长白珊珊年薪高达200万。时隔1个月,白珊珊向谣言宣战,称已报案。
从中国首富到中国首负,老许只用了6年时间。眼见他起高楼,眼见他宴宾客,眼见他楼塌了。
一个泡沫破灭了,也意味一个靠泡沫支撑的时代结束了!
事实证明,钱真的不是许家,印的。
10月 •小姑姑
这个月,其实我们都会不约而同地怀念一个人。
大家看到这里就先暂停一下,共同回忆那些珍贵的瞬间吧。
默哀毕。接下来我们就聊聊同样发生在上海的小姑姑。本来这事跟小姑姑没有关系,如果不是“血槽姐”像个傻子似的炫耀,谁也不会关注小姑姑是谁。
10月14日,一对上海小夫妻在阿里自驾游时出了车祸,造成余某雯肝动脉破裂。急需现场献血。于是,阿里发动志愿者献血,部分公务员、边防官兵热心参与。
随后余小姐父亲又花120万元,从杭州包了一架湾流飞机直送成都。两地还出动了交警开辟绿色通道。完全可以说,这是一个“人民至上、生命至上”的正能量故事。
但康复后的余小姐却把这当成特权炫耀。她第一个感谢的不是医生,不是献血的阿里人,不是自己的父亲,而是丈夫嘴里能“调动”上海卫健委的小姑姑。
调查显示,所谓的小姑姑只是一名普通工人,而且退休多年。女方父亲也只是一名司机,120万包机费是通过单位领导和同事借的。
在批量的删贴过后,网友只好骂骂咧咧地来,又骂骂咧咧地散去。
但我们始终相信,黄河长江不会倒流。
11月 •董宇辉
这个冬天,董宇辉像是一道光。
他让无数出身草根的人,看到了读书有用,努力有用,善良有用。
高达30亿人次的讨论量,让老江湖俞敏洪看的目瞪口呆。战斗力爆表的丈母娘们,短短几天就让东方甄选粉丝狂跌400万,股价缩水60亿。
昔日从新东方出走的罗永浩背刺前东家,以罗氏诙谐再现铁公鸡与马屁精的经典。批评老俞压榨年轻人,鼓励董宇辉出来创业,并透露有人愿出5亿挖小董。
关键时候老俞力挽狂澜,一日之内砍出三板斧,借了东方小孙项上人头,说服董宇辉合体直播。由此东方甄选粉丝重回3200万,产品卖了1个亿。
直播最后,董宇辉起身向屏幕前的粉丝深深一拜,亲手帮老俞完成了“去董化”。这一拜忠肝义胆,意味深长,“此心光明,亦复何言”。
后来我们也都知道了,所谓的高级合伙人只是个障眼法,新公司也是东方甄选全资控股,股权穿透后法人代表还是孙东旭,咳。
你们只是对董宇辉有知遇之情,但董宇辉对你们却是再造之恩,所以董宇辉不欠你们什么。
董宇辉已经证明了他的才,而俞敏洪却需要更长时间来证明他的德。
12月 • 朱令
12月22日,朱令死于冬至,一年中黑暗最长的一天。
她最终还是没有等来法律的宣判。虽然她的律师说朱令的离开不会带走真相,更不会带走正义。但30年都过去了,不可能再有真相了。
她用30年的不屈抗争告诉我们,正义不仅会迟到,还会缺席。黄泉路上从不缺屈死的冤魂,活着的时候讨不到一个公道,还指望死后能有一个天道?
不管媒体包括很多心怀正义的人们有多意难平,朱令案都是最后一次上热搜,最后一次被关注了。这起投毒案早已在1998年结案,只不过当时只有孙家知道而已。
关于这起悬案,当年在天涯曾盖起数万层的贴楼,事实已经非常清楚了。能接触到铊的只有孙维,能有实力干预案件的,也只有孙家。
但因为相关证据灭失,孙维在法律上是无罪的。但贴在她身上的嫌疑人,且是唯一嫌疑人的标签不会随着朱令的离去而消失。
朱令父亲说,不是没有破案,而是不能公布。其实我们已经知道真相了,这么多年了,自己放下了。无奈的选择。
成年人的平静与温和,一半是理解,一半是算了……
∞.结 语
唉,时光很长,生命很短。
我终究是文笔平平,写不尽这人间百态,道不出这世道沧桑。
纵是洋洋洒洒下笔千言,最终也只是一出折子戏,总有那么多的含恨不如意。
想说的话越来越多,能说的话话越来越少。不说的时候很空虚,说出来又突然感觉很害怕。
但宁鸣而生,不默而死,不就是一个读书人骨子里的风流吗?花繁柳密处,拨得开,才是手段;风狂雨急时,立得定,方见脚根。
怨天者无志,怨人者必穷。每一粒熬过冬天的种子,都有一个关于春天的梦想。不必知道鱼在哪里,依然坚持每天出海。
人生天地之间,若白驹过隙,忽然而已。新的一年,愿你眼里有光,心中有爱,目光所及皆是美好。
愿我们今年所有的遗憾,都是来年惊喜的铺垫。
如果没有特别幸运,那就请特别努力。
往事别回头,未来不将就。
2023,卒。
PS:这篇年度盘点,从昨晚9点到现在也没有发出来,不知道敏感在哪里。我试试看,如果幸运能发出来,请转发分享。谢谢。新年快乐!