“告诉你一个秘密，一位美国著名科幻作家卖出的第一部作品是给喜剧演员的笑话。”曾经从事图书出版业的尼克·史密斯（Nick Smith）对科幻作家圈子里的趣事信手拈来，随身的星球大战手提包里装着两本科幻小说。
米歇尔·平卡斯（Michelle Pincus）则对曾经认识的科幻名人如数家珍，虽然并不健谈，但她思维活跃。作为洛杉矶科幻协会（LASFS）的董事长，米歇尔平易近人，卡通帽衫后边挂着一条长长的尾巴。作为副董事长的尼克谈起科幻则是兴奋不已，很难停下来。
洛杉矶科幻协会（LASFS）董事长米歇尔·平卡斯（右）和副董事长尼克·史密斯
雨果奖获得者、NASA研究所项目主管、星球大战粉丝团团长、“拯救星际迷航”运动发起人、好莱坞演职人员……位于“科幻之都”的洛杉矶科幻协会成员可谓大咖云集，协会是世界上历史最悠久、持续活跃的科幻和奇幻俱乐部。自1934年以来，他们每周四都会聚会，近年来每年还会举办作家和粉丝圈子的科幻迷大会。
10月18日至22日，第81届世界科幻大会将在成都举行。大会开幕前夕，红星新闻、每日经济新闻联合发起“幻响未来，全球追光”大型融媒体采访报道。在洛杉矶标志性的科幻地标布拉德伯里大厦一家咖啡厅，米歇尔和尼克接受了《每日经济新闻》记者（下称“NBD”）采访，漫谈科幻的发展、科幻与现实。尼克对科幻激发科技进步引以为傲，也认为科幻文化让一座城市更有创造力。米歇尔则认为，科幻与科学是一个整体。
一、谈俱乐部运营：粉丝们非常固执，他们想做自己喜欢的事情
NBD：作为世界上最古老的科幻俱乐部，你们的成员都是什么样的人？
米歇尔：目前，我们约有5000名会员，我们的大多数成员都曾在某一时刻在洛杉矶。比如William F Nolan 和 George Clayton Johnson 。George写了大约两三部最受欢迎的科幻作品，然后他们联手写了小说《Logan's Run》，这部小说后来被改编为一部著名的电影。
尼克：曾获雨果奖的美国著名科幻作家雷·道格拉斯·布拉德伯里（Ray Douglas Bradbury），他在青少年时就是一名俱乐部成员，但他并不是第一个成为科幻作家的会员。他刚开始并不认为自己会很专业。有趣的是，他真正卖的第一件东西就是给电台喜剧演员的笑话。他遇到了一些20世纪30年代的著名喜剧演员，这是他十几岁时第一次出售作品。
“拯救星际迷航”运动来自我们的一位会员，这位会员是发起该活动的人，该活动为我们提供了足够多的《星际迷航》剧集，使其能够在电视上继续播出。如今已有50多年历史的《星际迷航》的原初系列收视并不理想，制作方曾打算终结星际迷航的故事。为此广大粉丝发起了“拯救星际迷航”运动，并最终说服制作方。
拉里·尼文（Larry Niven）可能是目前最著名的会员。自1960年代以来，他一直在写科幻小说。他的一个系列名为《已知空间》，甚至被借用于《星际迷航》动画系列。他们根据他的故事拍了一集。
大卫·杰拉尔德（David Gerald）曾经是洛杉矶科幻俱乐部的主席。这就是原版《星际迷航》的巧妙之处之一，因为这些剧集中的大多数都是由知名作家撰写的。大卫·杰拉尔德写了两集，他发明了Tribbles，曾经被评为星际迷航系列中最佳外星人第12位。大卫多年来一直与粉丝交流，但他后来搬走了。
米歇尔：我们还有几位非常著名的科学家会员，参加大会的成员中有更多的是建造航天器或卫星的人。NASA旗下喷气推进实验室的一些人是忠实粉丝，这是一个以无人飞行器探索太阳系的机构。他们总是参加洛杉矶科幻大会（Loscon）和其他大会，其中包括位于洛杉矶的喷气推进实验室（JPL）的一个项目主管。
尼克：有些成员转为职业作家编剧，有些则没有，人们只是保持粉丝身份。因此，这也是故事的一部分，粉丝和专业人士之间会发生互动。我们俱乐部的成员参与了《星球大战》的宣传，另一位成员是《星球大战》粉丝俱乐部的负责人。
洛杉矶好莱坞大道上，星球大战中的黑武士在街上行走
NBD：为什么俱乐部能持续运作这么长时间？
尼克：这是一件有趣的事情，粉丝们非常固执，他们想做自己喜欢的事情。其他大多数科幻俱乐部都被第二次世界大战打断了。但是，由于洛杉矶有军事基地，有士兵和水手是科幻小说迷，因此他们中有足够多的人能够继续参加洛杉矶的会议，以使俱乐部在这段时间内继续运转。这是在伦敦的科幻俱乐部的问题，他们在二战期间做不到。
我猜粉丝们在保持他们最喜欢的活动方面有一种连续性。我们的一位成员在几个月前去世，享年88岁，他一直在参与粉丝活动。而且他为那些经营粉丝杂志的人举办过一次大会。他是一名烟草商，而他真正喜欢的是音乐和科幻小说。
今年洛杉矶科幻大会（Loscon）的特邀作家彼得·S·比格尔（Peter S. Beagle）是我的朋友。在我参加的第一次科幻大会上，他是我作为粉丝见过的第一位作家。他的第一本小说是在60多年前出版的，他还在写作，仍然喜欢和粉丝们在一起，仍然很开心。
在我参加科幻大会的一个晚上，他和一群粉丝聚在一起说：“来我的房间，我给你唱《最后的独角兽》中的真实音乐。”因为他曾为这本书写过歌，但当时没有录音。然后他给我们唱了他写的歌，这太有趣了。
二、谈科幻发展：《星球大战》出现后，科幻突然不再小众
NBD：洛杉矶的科幻粉丝群体是如何发展起来的？
尼克：这与南加州的文化及其发展方式有关。第二次世界大战后发生的一件事是，南加州最大的行业之一是航空航天业，事情与飞机有关，后来又与火箭有关。许多受过高等教育、 以科学为导向和以工程为导向的人来到南加州。他们中的许多家庭都对科幻和科幻小说感兴趣。
也因为电影和电视集中在这里，这使一些作家来到这里。自20世纪初以来，洛杉矶就有一个庞大的艺术社区，因此有一些艺术家来这里加入这个社区。这个社群不仅仅是在洛杉矶市区，南加州不同地方之间大约需要2个小时的车程，这是一个可以互动的更大社区。
米歇尔：NASA喷气推进实验室和加州理工学院也确实为此作出了贡献。几位重要的科幻作者是在加州理工学院度过了部分或全部大学生涯。科学家中有很大一部分是科幻小说迷。
位于洛杉矶的加州科学中心展出的展品
NBD：科幻文化发生了怎样的变化呢？哪个年代是发展最好的时候？
米歇尔：我得说上世纪70年代是最好的时候。在《星球大战》出现之后，科幻突然变得不是小众的事情了。这是一件大事。实际上，你可以公开承认自己是科幻小说的粉丝。
尼克：因为《星球大战》的成功，其他电影和电视节目也试图效仿。因此，科幻作品获得大卖，这为整波科幻作家提供了资金，而一旦他们的口袋里有一点钱，他们就可以写其他故事。所以那个时期，上世纪70年代末和80年代初，那是最大的变化发生的时候。科幻、奇幻和恐怖电影开始有足够的钱让它们看起来更有趣。因此，那些不是粉丝的人也会去看电影。
你知道为什么《星际迷航》中克林贡人额头上有山脊吗？因为突然之间他们有了化妆预算。如果你看看同时期的英国科幻，他们没有太多化妆或特效的预算。他们的故事是不错的，但看起来不如美国的电视节目那么好。
三、谈科幻与现实：手机、iPad最早都是在科幻作品中出现
NBD：你们怎么看待科学与科幻的关系？
尼克：一部好的科幻小说，可以提出有助于激发科学或工程灵感的想法。科学也可以激发科幻小说写作中的想法。科学和科幻之间互相启发。你在用的手机实际上就最早出现在科幻中，比如《星际迷航》是翻盖手机设计方式的灵感来源之一。在某种程度上，科幻让科学研究更具创造力。因为人们从他们看到的其他事物中汲取灵感。
在第一台iPad售出之前，它们在《星际迷航：下一代》上展示过。上世纪80年代，人们看到那个设计然后说：“如果我们能制造出一台能像这样工作的电脑，那就太好了，因为它既便携又高效。”因此，有些工程师会努力实现这一目标。
米歇尔：它们非常共生，两者互相启发。作家们也受到科学家的启发。你知道，当我们更多地了解周围的宇宙时，会发现更多物理学以及其他科学，这也是真正激发作家灵感的东西。科学和科幻是一个整体，缺一不可。
尼克：凤凰号火星登陆器的甲板上附有一张DVD光盘，它可以持续数百年，在太空之旅中保存下来。它里面有雷·道格拉斯·布拉德伯里的整部《火星编年史》，以及其他以火星为背景的电影或书籍，还有很多作品来自孩子们。这听起来有点愚蠢，但这是科幻与科学互动造成的。
加州科学中心展出的海盗号火星登陆车（Viking Lander）模型
NBD：科幻小说的兴起与航空航天业的崛起相吻合，你们如何看待这种联系？
尼克：我父亲就是一名航空航天工程师，曾经在上世纪50年代参与开发飞行汽车。在此之前，他在第二次世界大战期间曾是陆军航空兵的一员。他当时知道太空计划正在建设中。因此，我看《星际迷航》完全没问题，他知道科学和科幻小说都很有趣。
就是这个道理，父母的职业生涯会影响你对科幻小说的兴趣。这是展示科学与科幻之间关系的好例子。
米歇尔：一个有趣的例子是，在第73届世界科幻大会举行的时候，国际空间站成为该大会的一部分。美国宇航局宇航员在国际空间站上作为特邀嘉宾从地球轨道参加了大会。他们有一台电脑，我们可以在那里键入消息，我通过这种方式和空间站上的人有过谈话。
NBD：想促进科幻的发展，城市应该做些什么呢？
尼克：科幻文化会让一座城市更具创造力。要发展科幻，需要有足够的基础设施来吸引周边企业。举例来说，随着电影业的发展，与之一起发展的一些产业是专门提供服装材料、道具或电影制作设备的公司。这些必须就在附近，这样它才能经济地发挥作用。因此，你必须能够将所有这些东西吸引到一个地方。
四、谈科幻大会与中国：科幻是一项全球性的创造
NBD：洛杉矶举办过6次世界科幻大会，为什么这座城市能举办这么多次？
尼克：大型科幻大会的困难之一是必须有一个足够大的地方来举办。世界科幻大会是一场盛大的活动，而大多数城市的会议中心都不够大。也因为洛杉矶有很多相关人才，他们可以来参加会议，拥有的社群越大，就越容易找到机会。
NBD：你们如何看待世界科幻大会在中国成都举办？
尼克：能将大会推向世界的不同地区真是太好了。对于科幻小说读者和科幻大会举办地的人们来说都太重要了，因为生活在中国的粉丝可能不会去挪威、加拿大或美国参加大会，但是举办一场吸引来自世界各地的粉丝以及作家和艺术家的活动，可以让他们更容易理解自己参与的是什么。
科幻大会的作用之一是让人们意识到科幻文化的存在。如果能让一个地方看到和理解科幻，能让人们谈论并努力理解，那么科幻文化就会向更多的新来者敞开。
NBD：你们有看过中国的科幻作品吗？
尼克：目前最著名的科幻作家之一是来自中国的刘慈欣。这也让更多人意识到，科幻是一项全球性的创造。刘慈欣的一些短篇小说在美国被改编成了漫画小说的形式。因此，他的一些较短的小说我以漫画小说的形式读过。
米歇尔：我已经阅读了英文版的整个《三体》系列。我觉得这绝对很棒，它与其他任何东西都有很大的不同，这真的很难做到。我喜欢故事的演变方式。我希望他还会有更多作品，我也很期待改编的电影。我梦寐以求的工作是在中国照顾大熊猫。我确实很想访问中国，我想去看看紫禁城，看看森林和老虎保护区。
本文来自微信公众号：每经影视 （ID：meijingyingshi），作者：岳琦、蔡木子，编辑：刘艳美