首先是一只鸟从半空掉下来。
然后是一群鸟齐刷刷垂直掉下来，一场密集又无形的屠杀从天而降。
芝加哥麦考密克展览中心前的地面，铺满了一层鸟类尸体织成的“地毯”。据美联社报道，前两天有近 1000 只鸟儿撞上这栋建筑的窗户后死去。
菲尔德自然史博物馆的生态学家 Douglas Stotz 表示，“我在芝加哥观察鸟类 40 年了，从没见过这样的事情。”
麦考密克展览中心表示，此前已经为了避免鸟类撞向窗户推出了一项“芝加哥熄灯”(Light Out Chicago)的活动，呼吁居民在 11 月晚间 11 点以后关灯或拉上窗帘。
可还是无法完全避免悲剧发生，实际上这并非个例，只是很少被人重视。
“这次发现的鸟类尸体只是冰山一角。”芝加哥鸟类碰撞监测中心主任 Annette Prince 说，这是他们记录鸟类撞击次数以来数量最多的一次。
每当鸟类迁徙，它们兴致盎然穿过城市中心，望到前方白云飘浮，树影摇曳，便全速冲锋，没想到一切都是倒影——前方是块巨大的玻璃墙。
这些鸟先撞到窗户或墙，然后摔在马路上，经历了双重脑震荡。大部分当场死于脑出血和瘀伤，幸存者也会遭受重伤，脊柱断裂、翅膀骨折、颅脑出血、喙断，飞走后不久就死去。
2014 年的史密森学会报告称，仅美国每年就有 3.65-9.88 亿只鸟类因撞上建筑而死亡，占美国每年鸟类总数的 5%-10%（估计约 100-200 亿只），没人知道全世界因此死亡的鸟类有多少，预计至少有数十亿，这么多年过去了，全球城市化还在加速，这个数字只会更大。
玻璃、透明、反光的建筑，已经成为鸟类最大杀手之一。
“致命”的现代建筑
世界上 10 座最高的摩天大楼中，有 8 座外层全是大片的玻璃。
具有代表性的高层建筑城市——纽约，就有数百座摩天大楼，其中大部分都是全玻璃墙面，世界贸易一号大楼高 541 米，帝国大厦高 381 米，纽约排名 100 高的建筑也有 198 米。
这些对鸟类造成严重威胁的玻璃，恰恰是我们首选的建筑材料之一。
现在全球还有很多知名建筑正在建设中，它们前卫而闪亮，大多都是玻璃幕墙，比如知名建筑事务所 BIG 的纽约螺旋塔、巴黎新地标三角塔、迪拜在建的世界最高楼吉达塔等等。
就算你不在北上广深，也可以随时抬头看到一座反射着阳光和天空的大厦。
可能很多人会认为楼层越高，越容易被鸟撞上，但实际上低层建筑危险更多。
几乎一半鸟撞都发生在家庭窗户上，因为鸟儿都会在低处觅食、休息、躲避捕食者、寻找栖息地。
尤其当城市公园越来越多，这些小动物也随之而来，同时来的还有那些炫目的建筑。
它们的外壳折射着鸟儿眼中美好的树林、花丛、蓝空，当建筑和自然完美融为一体，灾难的前兆在于，鸟儿们认为玻璃里的倒影都是真实的。
其实，人类和鸟类都会因为玻璃的透明而一头撞上去，但人类有玻璃的概念，通过门框、门把手、缝隙等，知道眼前可能有一道看不见的屏障。
鸟类没有这样概念。
它们学习视觉线索和人类不一样，无法检测玻璃，没有太多深度感知，可能会通过重复的互动来了解它们居住地的个别玻璃碎片，但仍然不会在它们警觉的脑袋留下经验，它们只相信眼睛看见的此刻。
其中，候鸟受到的打击最大，比如莺、蜂鸟、雨燕等。
它们每年春秋两季都要来回迁徙，航线跨过数个大型城市，大多数飞行速度约在 30-50 公里/小时，快可达 200 公里/小时，迁徙时一飞就是 5-6 个小时。
另外，虽然大多数碰撞发生在白天，但这些建筑在晚上亮的灯，也会造成光污染引诱鸟类前来，或者使夜间迁徙的鸟儿迷失方向。
虽然鸟儿的非自然死亡原因中，最大杀手是猫的捕食，还有栖息地丧失，但玻璃建筑的问题，正呈指数级增长。
我们对透明的建筑和墙，总是有种发自内心的好感，它们通透、干净、整洁、视野一览无余，潜意识我们也会认为，选择鸟类友好设计，干掉透明的墙，就意味着对审美的妥协。
但实际上可以看出，这些设计其实并不影响建筑本身的创意和想法。
比如遵循鸟类友好设计的韩国 Galleria Centercity 世纪城、芝加哥 Aqua 大厦、西班牙莫斯托莱斯社会服务中心……
因为人脑通常会忽略很多接收到的视觉信息，比如看到图像会根据周围情况填充细小的空白部分，所以其实就算玻璃有细小条纹和圆点，也不影响看到窗外的风景。
一个围绕着现代建筑的问题是：
当我们试图通过玻璃让自己和自然联系起来，是否反而在扼杀我们想看到的自然？
设计需要更“友好”
当我们看到一栋建筑，通常会考虑它和人类的关系，很少想到它和动物们的关系。
这是我们习惯性忽视的一点。
鸟类的好处以及对自然的未来已经无需赘述，它们为植物授粉、捕食害虫、消灭老鼠、保持生态健康……当鸟撞事件越来越多，现代城市建设却也很难离开玻璃，但设计是我们可以改变的。
因为鸟类友好型建筑的成本极低，所以任何新建筑做到这一点其实都不难。
我们整理了以下几点可以改善的地方：
一，采用紫外线反射材质的玻璃。
因为鸟类可以看到紫外线，而人类不能，所以一些制造商基于这个特点，制造了可以吸收紫外线的塑料或紫外线反射图案，可以贴在玻璃窗上或进行涂层提醒鸟类，同时它们对人类视力也没有影响。
但不足在于，紫外线反射图案的玻璃相对会贵一点，而且不容易采购，某些鸟类对紫外线不太敏感。
二，采用陶瓷熔块玻璃、半透明/不透明玻璃。
陶瓷熔块玻璃具有糊状、粉末状的特点，远观上去就是玻璃墙，近看才会发现玻璃上微小的熔块，与整体建筑费用相比，熔块玻璃的成本相对可以忽略不计。
而半透明/不透明玻璃因为不会产生连续空间的视觉错觉，所以自然也不会让鸟类一头撞上去。
一个成功的例子是——全玻璃外墙的曼哈顿的 Jacob K. Javits 会议中心曾是该市对鸟类最致命的建筑之一，2005-2009 年间杀害了近 500 只鸟，但 2014 年采用烧结的半透明玻璃面板改建后，2015 年撞墙死亡的鸟类数量减少了 90%。
三，在玻璃外层贴画、装纱窗。
在窗户上使用各类标记（贴纸、油漆、颜料等制成的标签、圆点、条纹或其他图案），可以让鸟儿远看过去障碍重重，从而减少鸟撞。直接在玻璃外装纱窗、屏风、百叶窗，能让鸟儿意外撞上去也不受伤。
很多人会选择在窗户上放鸟形贴纸，这些贴纸看上去另添一种美感，但值得注意的一点是，如果贴纸没有遵循严格的间距标准，实际上就是无效的。因此，所有图案的垂直间距不能超过 5 厘米，水平间距不能超过 10 厘米。
美国鸟类保护协会鸟撞项目负责人 Christine Sheppard 表示，这些图案只需覆盖不到玻璃表面的 7%，就可以显著减少鸟类碰撞死亡。
还有最后一点是，减少夜间光照。
因为灯光对鸟撞的影响，所以我们日常在家晚上可以关掉不必要的灯光，或者拉上窗帘，窗户边上也不要放室内植物。
纽约一项法案曾要求 8-11 月、4-5 月的迁徙高峰期内，建筑物得在夜间和凌晨关闭灯光，另一项法案是 2023 年起，纽约市公共建筑需要安装传感器，确保建筑里有人灯才会亮，预计这会花费 340 万美元。
看起来很花钱，但实际上因为节省了能源，反而减少了电费，这也说明鸟类友好和可持续发展可以共进。
偏见和误解，唯有了解和行动才能破除。
人和动物都不是超级英雄
鸟类尽管自由翱翔在高空，但比我们想象中脆弱。
把撞墙的它们握在手里，感觉不到肉和骨头，就只有轻轻的一小只。
人类经常把自己视为或努力成为伟大的救赎者，但我们其实要做的并不多，要做好也并不难。
城市和自然的边界走向消弭，人和野生动物的边界也越来越模糊，这意味着无论在生活还是道德上，相处都会变得更加复杂。
让人类生存环境没有动物，让动物完全生活在荒野，已经完全不可能。野生动物生活在我们的家边、城市里、通风道、水域里，我们砍倒一棵树、修建一套路、铸起一座塔，都会影响它们。
但没有天然的受害者，也没有邪恶的受益人。
我们拥有了融入自然或侵占自然的好处，也就得承担起享受好处的责任，这也是人文之所在。我们会为撞墙而死的鸟儿心痛，会关心走失的金钱豹、闯村庄的东北虎、一路向北的云南象群，还有疫情间在公路上奔跑的兔子、野猪、狐狸、小鹿……
因此我们立法保护野生动物，我们在公路上建造生态桥，建立野生动物通道，都是在建立人和动物友好相处的可能。
2010 年，多伦多成为第一个实施鸟类安全建筑指南的北美城市，随后，旧金山、加利福尼亚州的小城市和明尼苏达州也纷纷制定类似条例，但当时这些标准是自愿进行的，2021 年年初，纽约市一项鸟类友好的法律正式生效，是一个具有新意义的节点，这个具有极高代表性的核心城市，要求所有新建筑和建筑改建，必须有让鸟类能够识别的友好设计。
世界各国也逐渐开始出台立法，使新建筑和现有建筑都对鸟类友好。
立法是最根本的解决途径。因为长期、大规模、简单便宜的解决方案，就是一开始就将所有建筑物设计为鸟类友好型。
不过法律是底线，到底还是得靠人的行动。
所以过去及近年来出现了很多鸟类救援组织，比如芝加哥鸟类撞壁管理会(CBCM)、鸟类保护志愿者组织 (FLAP) 、纽约市鸟类保护组织 Audubon 等，都记录了建筑造成的成千上万次鸟类碰撞。
同时，他们也会制作鸟类友好建筑指南传播教育，推进国家鸟类安全建筑法、提供鸟类友好建筑设计课程、进行鸟类友好产品测试等等，但也听闻“环境公益诉讼”经常面临诉讼成本高、举证难等问题。
2021 年 9 月 17 日，中国首份鸟撞建筑调查报告发布，由昆山杜克大学、青年应对气候变化行动网络（CYCAN）、成都观鸟会联合研究，涵盖 24 个省级行政区，近 500 名志愿者加入鸟撞调查。
此前，国内这块领域几乎是空白，也因为是冷门研究领域，数据更是无从采集。但每年世界上超过 1/4 的候鸟飞过中国城市和农村，我国还是全球最大的玻璃幕墙生产和消费国家，占世界总量的 85%。
回到每个人身上，我们日常可以做的，除了在自己的房子做一些鸟类友好设计的措施，如果碰到鸟撞事故，可以拍摄记录鸟撞现场内容，助于后续科研人员分析和研究，制定报告和留下证物。进一步的话，我们可以联系或加入当地动物或鸟类保护组织/协会，发现问题和城市规划者、建筑方、开发商、房主、租房者沟通，以及和更多人分享关于鸟类友好设计的知识等等。
秋天又来了，成群的鸟儿正叽叽喳喳飞往南方。
它们飞过大海，浪花扑湿了翅膀；飞过森林，踮在新枝上摇曳；飞过田地，为劳作的农民喝彩；飞过城市，咚地一声闷响，撞到了玻璃上。
本文来自微信公众号：爱范儿 （ID：ifanr），作者：吴志奇