9月初,长沙一位40岁的男老师,在课堂上敲碎了9岁女孩的头骨。9月末,兰州一所中学再现类似一幕。几名家长向媒体反映,学校校长和招生办主任两人,深夜到宿舍查寝。只是怀疑学生抽烟,便暴力踹门,合力对两名高一学生实施围殴。打的时候,招生办主任还不断叫嚣:
“往死里打,打死了送医院。”
直到凌晨1点20,两人才离开。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0298b/0298becb126727f167445b91ca48d02e0bf2c5df" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/92aca/92acad74f469f55370fdac0f9dffd431bdcd078c" alt=""
02事情闹大了,当地开始重视。媒体报道里,查寝时间是晚上11点40,但直到次日凌晨1点20分,校长和主任才离开。将近两个小时,宿舍里没有监控,学生不允许用手机,自然没有画面流出。关起门来,除了在场的,没人知道“围殴”二字的背后,是多么严重的殴打。可是把学生打到晕厥,打到做噩梦,心脏出了问题,这是下了多狠的死手?再者,怀疑学生抽烟,那到底是抽了还是没抽?有没有证据?殴打学生是教育还是主观故恶意?校方的暴力行为,是否是常态?一系列疑问,亟待答案。
data:image/s3,"s3://crabby-images/83528/83528b000d6265477a51340344fc6f18765e50f7" alt=""
从长沙到兰州,难以想象老师这个行业里面,还有多少愧为人师的从业者。我们背课本里的《师说》,第二句话就是“师者,所以传道授业解惑也。”三个职责并列,但“道”为先。所谓“传道”,就是传授为人处世之道,用今天的话说,就是科学正确的三观。师德都无,又何来传授三观。多数人只是把老师当作了一份稳定的工作,开始慢慢忽略了:当老师,还是一份良心活。比起教授的知识,一个老师对学生的态度,交流的方式,输出的观念,影响更深。一个小学老师曾说过:摧毁一个孩子很简单,三次向你打招呼你不理他就足够;让一个孩子自闭也很简单,只需要当着全班狠狠批评他就行了。对孩子来说,对ta影响最大的,除了父母,就是老师。老师的行为,可以成就一个人,也可以轻易地毁掉一个学生的一生。
03
“让全班投票选出最讨厌的人,然后把那个学生叫到讲台连扇30个耳光。”
“班上有女生早恋,当着全班同学说‘你就是从妓院出来的婊子’。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/83e01/83e013f42a7e9aea77f63d1f7d12ab12e4671dce" alt=""
本该呵护苗圃的人,如今倒成了残忍的刽子手。还记得毕业20年后,用一巴掌“回报”老师的新闻吗?上学时因家里穷困经常被班主任羞辱的学生,在20年后的街头偶遇了当初这位老师。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6f1e6/6f1e6af3cc9111198d699637dc39bf567dedfa76" alt=""
他愤怒地堵住老师去路,一边扇着巴掌一边骂:“你还记不记得我!以前咋削我还记得不记得!”那是漫长的20年啊,学生时代的阴影在他的心头盘旋了这么久。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e1b25/e1b25208010c166adf5f5a5b73f132cdf0d65dd2" alt=""
类似的,还有。四川一位已经从初中毕业8年的卢同学,反手举报了当年的班主任刘老师。
他在微博写:
“我那败絮其中的丑事迫于无奈与大家分享,明天就是9月1日新学期开学,建议有小孩的家长都看看,千万不要把自己的小孩眼睁睁送给恶魔蚕食。”
那时候,他父亲车祸去世不久,上课注意力不集中。
刘当着全班同学的面侮辱他:
“老汉死了没人教!”他在课间休息时用相机镜头模样的杯子接水喝,被刘看见,可能是杯子造型扎眼,刘走过来把他的杯子打翻在地,生气地指责他:
“成绩稀撇(太差),喝啥子水,喝尿!”
说完之后,就把他往男厕所里拉。
在校期间不允许使用手机,他受尽侮辱也无法告诉妈妈,周围的同学也被刘恐吓“谁出去乱说就让谁没有书读”。
度过了地狱一般的初中三年,他高中毕业到国外读了大学本科、研究生,依旧夜夜失眠,难忘当年刘老师的侮辱言语。发微博举报后,无数同学跟他私聊,说感同身受。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cdcaa/cdcaaa51f833965962275a112a01acd51e481876" alt=""
一个女孩说:“读了你的文字,对你经受的苦难感同身受,彻夜未眠至疯癫。我曾对这个世界深深失望,大约也源于刘,她的所作所为使我质疑人为什么要分为一二三四,师生关系也仅仅是她升职的工具。”另一个女孩说,她初中时擦护肤品,有一次晚上熄灯后,她坐在床上照镜子,被刘知道后,刘在寝室骂她:
“这么晚了照镜子是要去勾引谁?”
data:image/s3,"s3://crabby-images/5aed5/5aed5846971f1404637ecc9f4a95dcb5199068a3" alt=""
无数人在成年以后,依然记得当初被老师伤害过的场景。
学生时代最重要的清白、自尊,被最权威的人当众剥去。
那种惨痛的回忆,像烙在身上的瘢痕,直到数十年后依然冒着焦糊的青烟。
04
写这些,也不是批判教师行业。毕竟,大部分老师都兢兢业业,在给孩子们带去光。有个女孩说,她在高一时,拿到了江苏省高中作文比赛一等奖。但其实当时投初稿时,根本没抱希望,却意外收到了复赛通知。那会是她原生家庭最撕裂的时候,长身体的年纪,一个破棉袄穿了四五年,还在穿。她没路费,没钱参赛,便跟班主任说,能不能不去。班主任听了,没问原因,没给回复。过了两天又找到她,说学校很重视这次比赛,决定给她批专款去参加。还说她一个女孩子去不安全,他作为班主任陪她一块去。那会没高铁,班主任就包车送她去比赛。后来拿了一等奖,班主任对她说:
“你以后遇到什么事情,都不能放弃写作。如果有机会,要多去比赛,其他什么事情都不能让你自卑。”
后来女孩和数学老师聊天时说了这件事,数学老师说,这事他最清楚。
当年班主任确实和学校申请了专款,但没批下来,觉得作文比赛不重要,那“专款”,是班主任自己出的。
然而过几天,班主任又找到女孩,说作文比赛有奖金,给了她500块钱。其实那时候,女孩什么都明白了,她深深向班主任鞠了一躬。她在博文里写道:“他用沉默,保护了一个学生最敏感的尊严。也用最温柔的方式,鼓励了一个学生最微小的梦想。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/5561b/5561bd56547cff0ead441685bd0bbb47ab26b3cd" alt=""