“世界跳水看中国，中国跳水看天津，天津跳水看大爷。”
一群穿着花泳裤的天津大爷，又是即兴演讲，又是跳水表演，又说群口相声......
靠着整活儿，大爷们成为了新晋网红，并把狮子林桥一举推上天津卫“8A级景区”的宝座。
如果说4月的中国，最新潮的打卡是去淄博烧烤，那么8月的尾巴，时尚弄潮儿们的标配就是去天津看大爷跳水。
一时之间，“谁还去City Walk啊，都去看Tianjin jump了”成为网络热梗。
这不，就连网络天气预报的最新话术，都变成了：
“北京晴，河北阴，天津局部下老头”。
跳水大爷，天津人自己的全红婵
“你们记住了，我不Si大爷，我Si伯（bai）伯（bai），嗳～”。
〓 图片来源：@应钟
最近的互联网，属于天津伯（bai）伯（bai）。
（为了更贴近天津口音，下文将把伯（bai）伯（bai）统一写为天津掰掰，如有意见，你管凿嘛？）
当年轻人还在讨论精致羞耻症的时候，掰掰们已经杀疯了。
面对桥上桥下的数千人，为了照顾到每个角度的机位，掰掰180度展示着泳裤上的微笑熊猫。
用开朗的笑容和开放的肢体语言，教会了年轻人什么叫自信，什么叫风采。
〓 图片来源：@非常文山
带着《 全 网 最 E 》的标签，天津掰掰出圈了。
而细看掰掰们每日一换的泳衣时尚，关键词其实就俩：
一个是“花”。
高饱和度、配色大胆、花样奇特......就在掰掰们跳水的时候，一桩互联网悬案被轻松破获：
“我说这些花花绿绿的泳衣，都被谁买走了？”
原来Si你，天津掰掰！
另一个是“混搭”。
老伴儿的U型领紫色连体泳衣，配上白天鹅的泳帽，当73岁的跳水老将高举右臂，谁又敢说这不像天鹅舞的开场呢？
〓 记住这个掰掰，后面要考。图片来源：@创意军极限运动
掰掰们的泳裤，不过是性格的外现。
更多时候，由于他们的“活儿”整得实在太花，以至于人们根本注意不到这帮老baby到底穿了什么。
比如这张动图，你在这短短5秒里看到了什么？
〓 图片来源：@看永嘉
是一个大劈叉后丝滑站起，舞动身躯的大爷？
是拄着拐杖、丢掉拐杖、一猛子扎入水中的掰掰？
还是白发爷爷那五彩斑斓的泳裤？
走遍中国，你都很难再找到天津掰掰这么E的人。有目光的地方，就是他们的舞台。
掰掰们的热身环节，像极了“杂耍时间”。
周围人来人往，掰掰劈叉说来就来。
〓 图片来源：@爆笑老炫
空翻+劈叉，居然也不在话下。
〓 图片来源：@爆笑老炫
这么多小伙儿、姐姐围观，76岁的掰掰跳水之前，为表敬意来了个朝天蹬。
〓 图片来源：@爆笑毛豆
起跳、落水，掰掰的每个动作都是 E 人大赏。
〓 图片来源：@喜胜
由于掰掰落水的姿势太过从容，天津人成功发现了自己的海超人和大洋游侠。
就连掰掰压出的水花，都带有社交属性，能在互联网激起二次水花。
有河南网友在社交媒体发出了自己的请求：
“谁去天津跳水大爷旁边打分啊！”
虽然掰掰跳水激起的水花大到：“鱼都给你炸上来”，不过评论区的高赞表情包，还是说明了网友的态度。
“落霞与大爷齐飞，海河共长天一色”，掰掰们用实际行动告诉我们：
在天津，你可以没有钱，但不可以没有活儿。
当然，天津人最引以为傲的绝活儿，还是他们那张嘴。
listen to baibai，listen to baibai
天津狮子林桥，不仅是全国瞩目的跳水演出现场，更是2023最大的群口相声现场。
翻遍全网，你几乎找不到一个沉默跳水的掰掰。起跳之前，他们往往会发表即兴演讲。
一场没有互动的跳水，是激不起水花的。
一位火遍全网的掰掰，多次化身天津旅游大使，对八方来客表示热烈欢迎：
“同志们好
感谢你们~到天津旅游
你们来到天津~使
天津蓬荜生辉
感谢各位大学生
祝你们~学业有成”
明明是一句俗套的问候，明明只有短短40个字，掰掰却用停顿的艺术、演讲的技巧，唤起了整座桥的热情。
天津腔+节奏感，buff叠满。
“嚯”“好嘛！” 这位掰掰迎来了阵阵津门喝彩的同时，也在互联网爆火起来。
有网友透露：这位70多岁的掰掰，其实是位退休干部。
于是，当他再次登上狮子林，说起标志性的“同志们好”之时，周围的观众默契地统一口径：
“首长好！”
日上三竿的中午，掰掰环顾围观的人群，哏了句“同志们太黑了”。
介（这）可是天津，举着手机拍视频的人自然不能让话落在地上：
“首长更黑”。
视频火了，掰掰的腋下管理，也收获一众网友好评。
人们以为这就是网名“@老镰刀”掰掰的巅峰时刻了，谁曾想，这位退休多年的干部居然又喊出了足以撼动全网的口号：
“生存一分钟，快乐60秒”。
〓 图片来源：@嘟嘟是她
在成为网红之前，掰掰们也不缺观众。
而掰掰们和他们“原生”观众的故事，则更加精彩。
在讲述这个故事之前，有必要展开一点前情提要，掰掰们纵身跳入的这条河流名叫海河，自西向东贯穿天津市区。
当地街道办和派出所在桥上和桥边装了“禁止跳水”的警示牌，甚至连桥身都挂上了“遵守文明条例，河道严禁游泳”的横幅。
但爱运动的天津掰掰哪管这些。
叛逆的他们，直接把“禁止攀爬，请勿跳水”的牌子，当成了起跳点。
岸边的警察举着小喇叭苦口婆心地劝：“掰掰，太危险了！别跳！”
掰掰却把拖鞋往河里一丢，从容跃下，网友配文：“拖鞋掉了，我得去澡澡（找找）”。
〓 图片来源：@娱乐嘴炮
年轻的警察双唇颤抖：“不让跳，没看见横幅嘛？”
掰掰却笑了：“孩砸，我不ins（认识）字儿啊。”
也许是因为岸边有警察，水里有警船，掰掰们跳得更放心了。
极个别掰掰干脆坐在水里交流起了游泳技巧。
〓 图片来源：@娱乐圈扒叔
更有甚者，跳完还朝着执勤小警察嬉皮笑脸。
在退休的天津掰掰们面前，警察哥哥还是太过年轻。
热衷整活的天津掰掰，连叛逆都带着相声的基因。
这些无厘头的细节，让网友们捧腹大笑的同时，也让掰掰们坐稳了全国最强显眼包的宝座。
天津，中国人自己的佛罗里达
在天津，掰掰们的跳水活动，已经开始“人传人”了。
一场跳水接力赛，正在统治狮子林。
普通话十级的外国大哥站上狮子林桥，开口就是中式酒桌的经典开场白：“我讲两句啊。“
几千人围观的狮子林桥立刻安静下来。
“我不是老外，我是国际友人！”
“中国万岁！我爱你中国！”
简短有力的宣言，赢得了全场欢呼。
〓 图片来源：@美丽嘉兴
一时之间，天津大姨、天津小伙、旅游的大学生，全都跳下了狮子林桥。
大姨小伙们质疑大爷，理解大爷，成为大爷。
〓 图片来源：@娱小七
甚至加入的人越多，网友越着急：
“事态严重了，有急事去趟天津。”
去天津的人多了，一些天津特色也接连被网友挖掘出来。
和传统的麻花、狗不理、煎饼果子不同，最新的天津特产也充满了E人属性。
全世界的路牌都在“想你”，嘴欠的天津人虽然没空想你，但还是“祝你牛B”。
别的城市马路上的路牌会提醒禁止酒驾，天津路牌“驾车说笑，危机安全”。
天津的相声园子就更好笑了，“禁止观众登台”。
天津动物园的广播，比单口相声还像单口相声。
禁止投喂不说禁止投喂，而是说：
“肉食熊投喂，酱牛肉20斤起步，三文鱼整条带头尾必须冰鲜；”
“杂食熊投喂8个榴莲起步，限猫山王牌子，小牌子啊我们不吃。”
“妹（没）有动物吃挂面，重复一遍，妹有动物吃挂面。”
“耐喂就得舍得花钱～”
天津警察执法，路过的围观群众都会捧哏。
天津共享单车，还会说天津话。
就连天津街边小贩的招牌，都在说相声——“不好吃照脸砸”。
火于掰掰，却不止于掰掰。
松弛的天津卫，成为全网年轻人的精神后花园。
今年春天，天津疗养院的海棠花开了，游客在路边拍照，穿着病服的掰掰踩在铁门上给他们撒花。
〓 图片来源：@都市快报橙柿互动
网友的羡慕已经溢出屏幕：“掰掰的情绪状态，我什么时候能有”。
不过掰掰们的松弛，终究是被网友的热情打破了。
不想让游客走空的掰掰们，甚至加起了班。
早前媒体采访时，掰掰们说游泳的时间是中午到傍晚，但如今，即便是晚上九点大爷们也依然守在桥边。
桥上“严禁游泳”的红色横幅被撤了下来，截至今日狮子林桥的跳水视频依旧每天有人更新。
掰掰的爆火，让狮子林成为天津最热打卡地，也让泼天的富贵砸到了天津文旅的头上。
至于跳水到底危不危险？
一位姓李的掰掰在接受媒体采访时表示：
“从狮子林桥的栏杆往下跳，距离水面高度约7.5米，水深六七米，跳下去不会触底，但有时候伤到也正常。”
就在8月28日，一男子跟风跳桥，横着砸到了河里，被水拍晕。在掰掰们的合力救助下，才成功上岸。
〓 图片来源：@都市快报橙柿互动
就像网友们说的：
“这些掰掰年年泡在海河里，游泳技术在天津只能被鱼比下去”。
“普通人别学”。
掰掰和大姨们冬天在海河上表演“花样滑冰”的视频片段流出后，人们才恍然大悟：
原来掰掰、大姨们能纵横海河，靠的不是嘴上功夫，而是过硬的江湖本领。
〓 图片来源：@新青年-
你大爷，还是你大爷。
天津掰掰年年都在跳水，天天都在贫嘴。
只是今年，流量像潮水一样涌向他们。
人们的目光在或不在，天津掰掰和天津大姨都会一猛子扎进海河，也会时不时说几句俏皮话逗乐。
那就是他们的生活。
我们之所以无法拒绝这种松弛的魅力，不过是无意间瞥见了他们多年积攒的水性和热情。
这些都是来自生活的积淀，和他们对技艺的打磨。
除了快乐，要说天津掰掰还能带给我们什么，也许是一句老生常谈的鸡汤：
去拥抱生活吧，就现在。
有人围观的时候，随便说点儿什么招呼。
没人关注也算不了什么。
只管投入你想畅游的那条河，不论是否有掌声，它都是自由。
本文来自微信公众号：凤凰WEEKLY （ID：phoenixweekly），作者：章鱼，编辑：闫如意