“花4万元在鹤岗全款买下一套70平的房子。”
“90后情侣4万元全款买房移居鹤岗。”
最近几年，鹤岗这个以往鲜为人知的小城，经常因为低到离谱的房价冲上热搜，无数购房者趋之若鹜。
而鹤岗真正意义上的为人所知，是在2019年。
那一年，一篇名为《流浪到鹤岗，五万买套房》的文章，一夜之间刷爆了整个互联网。
疲于打拼的年轻人，看着眼前动辄3、4万一平米的房价，心里五味杂陈。他们蜷伏在所谓的大城市，省吃俭用，拼命工作，到头来却连这里一个卫生间都买不下来。
大城市霓虹璀璨，他们终究只是过客。
伴随着越来越多的年轻人“逃离北上广”，鹤岗也成了很多人心目中的“理想之地”，他们想着，与其在大城市唯唯诺诺，难以安身，为什么不在鹤岗买套房呢？
90后广东小伙郑前，便是最早那批定居鹤岗的人。
2019年10月，他花4万元在鹤岗买了房。期间有过迷茫，经历过创业的失败，之后，他成了颇为成功的房产中介，一天能卖六套房。
那么，郑前是如何来到鹤岗？又是如何做到“挣钱”在鹤岗的？如今4年过去了，他有没有后悔呢？
在来到鹤岗之前，郑前在广州一家公司做销售。
那时候，他每天的工作内容就是照着名单，挨个打电话，开发客户。只是，实际有意向的没几个，他总是被各种拒绝。
当时公司给的底薪是4000块，提成很低。郑前记得，他最多一次拿了6000多。
为了省钱，他住在白云区城中村的廉租房内，每月800块。可即便如此，刨去房租，日常开销，他每月也所剩无几。
就是这样的工作，身边也有同事干了七八年，他们偶尔需要家人的接济，憧憬着哪天能在广州郊区贷款买套房。
除了极个别混出头的，这种状况对于他们来说，再正常不过。原因很扎心，他们大多是普通家庭的孩子。
1993年，郑前出生在南方小城湛江，地道的广东人，父母都是普通工人。
郑前学习成绩一般，大学考了一所普通的专科学校，读销售专业。这样的学校，谈不上什么学习氛围，那时候，郑前想的最多的就是怎么搞钱。
读大专的三年，他上午上课，下午就跑去学校附近的肯德基打工。为了挣钱，他几乎从不请假，从下午三点一直干到晚上十二点，每天工作8小时，存了大几万。
大学一毕业，他就到处投简历找工作。最初在4S店实习，之后呆过理发店，卖过奢侈品，做过酒吧营销，因为性格内向，都没做很久。
几年下来，郑前算了算账，根本没存下钱。
随着年龄越来越大，他也想买房成家，可买房遥遥无期。
当时，广州稍微靠近城区一点的房子，基本都要3万多元，一套60平米的普通房子，光首付都要60万左右。
这让郑前非常沮丧。
最初看到那篇《流浪到鹤岗，我五万块买了套房》的文章时，郑前第一反应是怀疑：
“真的假的，骗人的吧？”
“一套房甚至还没有广州一平方米贵。”
然而，随着事件持续发酵，了解的多了，郑前逐渐开始动摇。
他想好了，与其在广州打工，一辈子买不起房，不如搏一把，去鹤岗买套房子，然后创业。
就算失败了，至少还有地方待。
2019年10月，怀着孤注一掷的心情，郑前结束广州的工作，将全部家当塞进一只行李箱，从白云机场出发，赶往鹤岗。
鹤岗位于黑龙江省东北部，距离哈尔滨以北400公里，地图中“公鸡”头上的一个小黑点。
它因丰富煤炭资源闻名，又称煤城，曾经吸引过不少外来务工人员。
然而，伴随着煤炭产业“黄金十年”结束，这里煤炭资源逐渐枯竭。
对于能源型城市来说，资源枯竭，就意味着人才外流，直接导致这里常住人口不到90万，经济在黑龙江省常年倒数。
世间万物，皆有命数。
出乎所有人意料，这座无人问津的“十八线”边陲小城，再次引人注目，竟是因为房价。
为了这趟行程，郑前特地买了一件可以裹住脚踝的大号羽绒服，觉得还不够，出发前两天，他又急购了一双厚棉靴。
他觉得，这是一个广东人对东北的基本尊重。
出发前，郑前做了各种设想：街道破败，交通不便，生活枯燥……然而，当真正踏上这片土地时，他感受到的却是莫名的亲切。
10月的东北已经下起小雪，看着眼前纷飞的雪花，郑前心里只剩下兴奋，这是他第一次看到雪。
与大多数的城市一样，鹤岗并没有想象的那么落后。
一个很正常的地级市，除了没地铁，逛街购物、吃饭看电影的场所，应有尽有，肯德基装修的甚至比广州还要气派。
鹤岗慢悠悠的生活节奏，让郑前感觉前所未有的放松，公园里很多老年人在遛弯，就跟老家湛江差不多。
打车去酒店的路上，郑前举目望去，几乎所有的商品房外墙上，都挂着“现房出售”的条幅，满大街都是印着房源信息和联系方式的小广告。
他在临时入住的酒店前拦下一辆出租车，冲司机说：“去房价最低的小区。”
没多久，司机把他带到一大片小区中，那是七八个小区的“混合体”。看着门口公告栏里眼花缭乱的“白菜价”房源，郑前心里的石头总算落地。他不想找中介，就照着电话一个个打过去。
郑前一共看了三四套房，便选定了距离市中心4公里的一套房子。
那是五楼一套61平米的两居室，纯毛坯，原价5万多，被他谈到4万6。
郑前毫不犹豫地付了全款。
装修必不可少，为此他又拿出3万，买房加装修一共花了不到8万，几乎是他的全部积蓄。
就这样，郑前拥有了属于自己的房子。
住进新家，郑前感觉像做梦一样不真实，为了再三确认，他对着家里的东西摸了又摸。
对于此时的郑前来说，并不确定是否最终会在这里定居，仅仅是为有了一套房子而激动。
不曾想，他这一呆就是4年，从此再没回去。
有了房子，如同卸掉了压在心头的巨石，郑前整个人都松弛了下来，宅在家里打了半个月的游戏。
然而，危机也接踵而来。
买房几乎掏空了郑前的钱包，眼看银行卡里的余额逐渐见底，郑前知道要开始做点什么了。
尽管本就是抱着创业的打算来的，但真正开始做的时候，郑前却完全不知道该从何下手。
眼看直播比较火，郑前便尝试起了直播带货。
可让他完全没想到的是，直播了一个多月，橱窗里挂了很多链接，可最终只成交了一单，卖了一只洗脚桶。
一筹莫展之际，郑前忽然想到了当年在广州做电商的经历，没什么犹豫，他第一时间开通了网店。
然而，现实再次给了他沉重一击。网店既讲究成熟货源，又需要长期口碑积累，谈何容易！
接连的打击，让郑前空前的焦虑。
那时候，郑前偶尔也会拍拍短视频，最初也没有明确的方向，只是拍一些南北差异的东西，想着用一些热梗来吸流量。
转折始于一则短视频。
有一天，他拍了一条在雪地里泼水成冰的视频发布到网上，没想到竟意外爆火。短时间内播放量高达3000多万，一夜之间账号涨了几万粉丝。
这意外之举，也让郑前成了稍有点名气的小网红。
但流量上去了，带货效果却并没如预期一样增加。
反而，在直播的时候，很多粉丝跑来问：“你不是广东人吗？怎么跑来鹤岗呆着？”
随着了解的越多，粉丝们几乎都把关注点落在一个话题上，“鹤岗房子真的那么便宜么？”“你这是不是几万块钱一套房的那个鹤岗？”
后来，慢慢有人开始加郑前微信，他们想了解这边买房的情况，甚至有一些人希望郑前能够帮忙代看房、买房。
有些当地中介知道了消息，也找过来，想拉郑前合作，帮他们卖房子。
一开始，郑前是坚决拒绝的：“我本来就做销售的，我不愿意做销售才来这里，怎么还做销售？”
没想到，过了两个月对方又找了过来，这一次他们承诺，卖一套，给2000块的服务费。饭都快吃不上的郑前动了心，想着要不去试一试。
最开始的几个月里，郑前几乎每个月都能卖2套，这让郑前看到了希望，为了赚更多钱，他慢慢跟当地更多开发商和中介有了合作。
为吸引更多咨询，郑前把短视频的内容慢慢转向了房产类，分享当地房源信息和买房经验。
2020年3月开始，找他买房的人明显多了起来。
在郑前的微信上，几乎每天都有几十人慕名而来，申请加好友。两三个月的时间，经他出手的房子将近百套。
然而，对郑前来说，这只是开始。
2021年4月，郑前与人合伙开了一家属于自己的中介公司，他用自己的名字给公司命名“郑前房产”。
从一无所有，到拥有自己的门店，郑前用了一年半的时间。
此后，郑前房产一直保持着每年100多套房的销售业绩。
他的客户大多来自外地，在线上办妥手续后，房本和钥匙，通过快递发往全国各地。
郑前总结了一下，找他买房的人，主要集中在大城市的上班族。
他们知道，如果要在自己工作的城市买房，无异于痴人说梦。
鹤岗满足了他们“拥有一套属于自己的房子”的梦想。
无论如何，先买来放着，毕竟，这里的房价实在太低了。
郑前经手过最便宜的房子是1万8一套，新房，6楼顶楼，那个小区他们大概卖了20来套。
购房者很多是90后、00后，女生也尤其多。
郑前觉得，之所以年轻女性居多，可能是因为现在离婚率相对很高，万一以后离了婚，娘家也不好回去，这里有房子，至少还有条后路。
同样1993年出生的湛江人小豪，也带着湖南女友在鹤岗安了家。
来之前小豪在杭州工作，压力实在太大，为了节省房租，他不得不频繁搬家，这让小豪苦不堪言。
认识女友后，有一个安定住所的念头更加强烈，2020年底，两人瞒着父母，花了4万多元，在这里买下一套属于自己的房子。
如今，小豪和来这里的大多数年轻人一样，从事自媒体工作，每月1000元左右的开支，但冬天的暖气费让他头大，有时候他和女友都舍不得开暖气。
小豪说：“其实对年轻人来说，4万元并不算什么，但对我却是换了种生活。”
然而，这种情况只是少数。
事实上，十个买房者，最终能定居下来的不过其中一二，更多的人，即便真过来住了，也根本留不下，很快又会离开。
2021年，温州人陈静和老公来鹤岗旅游，待了几天，他们完全被这里热情豪爽的风土人情，和惬意的生活感染。为此，他们停掉了义乌的电商生意，搬来鹤岗。
后来，他们还在这里开了一家火锅店，但不久后还是选择了离开。
陈静表示，自己在鹤岗其实很充实，离开有很多原因，不太好说，他们的房子至今还在。
真正能像郑前这样，一呆就是几年的，几乎没有。
现在，郑前在鹤岗又全款买了第二套房，将近12万，又仔仔细细地装修了一遍，装修风格完全根据他自己的喜好。
目前，郑前主要运作两个短视频账号，六七个微信号，每个微信中都有近5000好友。
在郑前看来，鹤岗的“白菜房价”仍然是他的流量密码，他要抓住这样的机会。
郑前对未来20年的规划，都在鹤岗，自己在这个城市已经可以立足，他想一直在这边发展下去。
相对于以前，郑前很满意：“走到这里了，我也看的更远。”
“我看到你在鹤岗过得挺好的，我也想像你这样，花几万块钱在鹤岗买套房子躺平。”
这是郑前听到的最多的说法。
在郑前看来，鹤岗这种小城市，生活压力会小很多是真的，在这里，做任何事情都不会像在北上广深竞争那么大，也没有那么强的压迫感。
但无论如何：
“鹤岗不应该是一个逃离了北上广再来的鹤岗，来鹤岗同样也是不能躺平的，你不是来到这里什么压力都没有的，你依然会面临衣食住行的压力，你依然还是要解决收入的问题。”
说到底，鹤岗为在城市拼搏又无法安定的人，提供了一个可供选择的人生路径。
至于说，它能不能承载足够真实的人生理想，成为年轻人向往的乌托邦，还要画上一个大大的问号。
生活的答案，只能靠自己来写。
-END-
参考资料：
1.视频号@郑前在鹤岗
2.十点人物志：《在鹤岗卖房的广东人：一套房4万，一年卖出100套》
3.央广网：《成为“网红城市”的鹤岗 房子真是“白菜价”吗？》
4.上游新闻《购房者变卖房者 广东小伙定居鹤岗成网红》
5.天才捕手计划：《鹤岗房产中介的理想：我要开分店，把全国房价打下去》