本文来自微信公众号：网易数读 （ID：datablog163），策划：筷子，设计：杨波浪、麦土豆、敏穗、卜卜脆，题图来源：《赌神》
说起赌博，你想到的是不是发哥的天秀？或者是这样的小广告：“性感荷官，在线发牌”？但你要是以为桌上游戏就是这个行业最赚钱的业务，那就大错特错了。
但无论是哪种赌博，小赌不怡情，沾赌必完蛋。无论是世界冠军，还是家缠万贯的企业家，亦或是普通人，赌博能平等地毁掉每一个人。
本期我们将用数据解密它如此让人上头的原因。
赌多少，算赌资较大
在国内，赌博是法律明令禁止的。哪怕不是组织赌博，只要“参与赌博赌资较大”，就可能会被拘留或罚款 [1] 。那么赌多少算赌资较大呢？
不同地区标准并不一样。比如按个人赌资算，深圳是 500 元以上算较大，而上海是 200 元就算。
如果按现场赌金平摊下来的人均赌资算，河南、陕西等地“较大赌资”的标准是 200 元，而武汉要人均 1000 元以上才算。
除了看个人赌资、人均赌资，河南、浙江等地还会看单注金额。比如浙江台州的一位潘某某，虽然只带了 40 元的赌资，但因为单次下注金额达到过 20 元，也属于“赌资较大”，而被罚款了 200 元。
尽管公安机关已经如此严厉打击，但组织或参与赌博的人依然络绎不绝。1 亿、10 亿、20 亿、35 亿，仅今年上半年，警方就破获了多起资金流水上亿元的赌博案件 [2][3][4][5][6]。
看到如此巨额的资金，你是不是觉得这些赌局肯定是玩法复杂高深。像电影里的赌王、赌圣一样要斗智斗勇？
实际上截然相反，比如被警方打掉的这个流水 10 亿元的网络赌博犯罪团伙，他们提供的都是“打鱼”“动物乐园”这种——点点手指用炮打中鱼就算赢的，规则简单、操作容易的小游戏。这类小游戏也是我们常说的“博彩”，也就是对不确定的结果下注并期望赢钱，它还有转轮盘、掷骰子等。
为什么博彩会令人着迷？这就不得不提这类赌博小游戏的鼻祖——因早期机器上有老虎图案而得名的老虎机，同样也是规则简单且具有以小博大的吸引力。一些 80 后、90 后或许还记得在几十年前的游戏厅里，除了像拳皇这样的街机游戏，就摆着一些五光十色的老虎机。
根据美国博彩协会的数据，在 2023 年第一季度，老虎机的收入高达 88 亿美元，占了全美整个赌博行业收入的一半多 [7]。
虽然如今老虎机在国内几乎已经绝迹，但像在美国这样允许赌博的地方，什么百家乐、21 点、德州扑克，通通没有老虎机吸金。
赌博，为什么让人上瘾
老虎机的玩法很简单，按一下按钮图案就转动一次，三个相同图案在中奖区就是中奖。那它让人上瘾的原因何在？
答案就在人脑中的多巴胺。
这种物质产生于人有期待时，它就会给人带来快乐的感觉。但要是好事经常如约出现，那多巴胺就会因疲乏而减少。
心理学家斯金纳在 20 世纪 30 年代就通过鸽子按动操作杆来获取食物的实验发现，如果奖励是随机而非固定出现的，那么鸽子按动的频次就会增加。
这种心理机制同样被应用于老虎机中，也就是间歇性变量奖励：一直稳赢只会带来无聊且空虚，不可预测的结果反而会吸引我们玩得更久。
但这并不是老虎机的杀手锏。真正让玩家欲罢不能的是它的“近失”体验，也就是让人产生“我差一点点就赢了”的错觉 [8]。
老虎机的窗口一般都会显示三排，而不只显示决定了你是否中奖的那一排，这是为了让你看到自己与中奖的“失之交臂”。
我们这里做一个简单的概率计算：假设每个转轮上有 10 个停止位，共 3 个转轮，那么总共会有 1000 种情况。
而三个图案相等的情况有 10 种，那么就中奖的概率就是 1%，但转出三个相同图案，只是其中恰好有一两个不在中奖区内，也就是每个转轮出现同一个图案的概率就是 27/100，再减去其中的三个图案相等的 1/100，那么概率就是 26%。
最后算上两个相同的图案在中奖区而第三个没出现的概率 21%，那么就有 47% 的可能性，你会遇上“差点就中大奖”的情况，这让人很难忍住不继续玩下去。
但如果赌客一直中不了大奖，也会因为老是输而产生无聊且空虚的感觉。所以除了头奖，现在的老虎机还设置了更多的小奖，比如在一个有 5 个转轮的老虎机上，5 个相同图案的大奖是 5000 倍赔率，2 个相同图案也有奖，奖金是 8 倍赔率。
尽管如此，赌客还是会遇到“赢了很多局，却输光了钱”的情况，背后的门道就是“虚拟转轮技术”，这种技术起源于 20 世纪 80 年代 [9]。
简言之，就是通过编程来对图案赋予不同的权重，来控制大中小奖出现的概率。比如一个转轮上仍是有十个停止位，其中有一个大奖、两个中等奖、三个小奖和四个“谢谢”，看起来你有 1/10 的概率中大奖，6/10 的概率中奖。
但在虚拟转轮的技术作用下，实际的抽奖是在 1～100 这 100 个数字里抽奖，而大奖只会对应其中的 1 个数字，2 个中等奖对应了 4 个数字，3 个小奖对应的是 9 个数字，而谢谢惠顾这个 4 个结果会对应 1 到 100 里剩下的 86 个数字。
如果有三个这样的轮盘，就能把中大奖的概率从 1/1000 降低到 1/1000000。这也是赌场敢给老虎机的大奖设置高昂奖金的底气所在。
而正是通过间歇性变量奖励、“近失”体验、大小奖，以及以概率学为支撑的虚拟转轮技术，老虎机在美国从上世纪 80 年代中期之前赌场角落里的绿叶陪衬一跃成为现在赌博业的支柱。
其他赌博类型的机制也大同小异，稳赢的只会是庄家。
赌博上瘾是一种病
但并非所有玩过博彩的人，就都会不可自拔。英国的一份报告显示，该国的赌博业中有 60% 的利润来自客户中的 5% [10]。也就是那些已经是或正成为的病理性赌徒。
什么是病理性赌徒？简单说就是赌博上瘾到影响日常的人，具体就是出现下列症状中的至少五项的人。
研究显示，总人口中有 1%～2% 的人沉迷赌博，同时还有 3%～4% 的人略微沉迷赌博。而在这其中，好胜心强、有竞争意识的人更容易出现 [8]。
这也是为什么不时会有知名运动员被曝出赌博问题，比如飞人乔丹、大嘴巴克利、飞鱼菲尔普斯。
看到这你是不是在感叹自己还好没有运动天赋？又或者为没着老虎机这种赌博手法的道而庆幸？但其实老虎机所利用的心理机制早已被很多行业熟练应用起来。
手游里的氪金开箱，手办的盲盒和扭蛋，甚至看着是拼操作的娃娃机，利用的都是间歇性变量奖励。
Greg Costikyan 在《游戏中的不确定性》一书写道：“正因为补充包卡牌都是不确定的，玩家才会在开包时有不一样的情感。开到没有的卡你会感到开心，开到已有的卡你会感到失落。” [11]
甚至连免费的互联网产品，也在用和赌博一样的套路，好友的点赞、粉丝的评论、自动续播视频，这些都是为了努力把你留在自家的软件上。
只不过，App 拿走的是时间，赌博拿走的是金钱，让你倾家荡产、丧失人性，最后走向违法犯罪的深渊。不要觉得浅试一下赌博没关系，因为它一直在进化的方向就是让你上瘾。
参考文献：
[1] 中华人民共和国中央人民政府网站. (2005). 中华人民共和国治安管理处罚法. Retrieved July 9 from https://www.gov.cn/ziliao/flfg/2005-08/29/content_27130.htm.
[2] 中国新闻网. (2023). 安徽合肥警方破获一起跨境网络赌博案 涉案资金超亿元. Retrieved July 9 from https://www.chinanews.com.cn/sh/2023/03-22/9976730.shtml.
[3] 央视财经. (2023). 湖北警方捣毁跨境赌博团伙 涉案金额达1.6亿元. Retrieved July 9 from https://tv.cctv.com/2023/05/20/VIDEgDTvbhecgrv4XGIlTL94230520.shtml?spm=C22284.PR5qFhynsgLI.Ez9LlsD2WNnE.26.
[4] 新华社. (2023). 一起特大网络赌博案透视. Retrieved July 9 from http://www.news.cn/2023-05/17/c_1129620996.htm.
[5] 中国新闻网. (2023). 云南破获特大跨境网络赌博案 资金流水逾20亿元人民币. Retrieved July 9 from https://www.chinanews.com.cn/sh/2023/06-09/10022169.shtml.
[6] 新华社. (2023). 湖北保康警方破获特大跨境网络赌博案 涉案资金流水超35亿元. Retrieved July 9 from http://www.news.cn/legal/2023-04/13/c_1129519322.htm.
[7] American Gaming Association. (2023). AGA Commercial Gaming Revenue Tracker. Retrieved July 9 from https://www.americangaming.org/resources/aga-commercial-gaming-revenue-tracker/. [8] 娜塔莎·道·舒尔. (2021). 运气的诱饵. 民主与建设出版社.
[9] Inge S. Telnaes. (1982). Electronic gaming device utilizing a random number generator for selecting the reel stop positions. Retrieved July 9 from https://patents.google.com/patent/US4448419A/en.
[10] UK Parliament. (2020) .Select Committee on the Social and Economic Impact of the Gambling Industry Gambling Harm—Time for Action. Retrieved July 9 from https://publications.parliament.uk/pa/ld5801/ldselect/ldgamb/79/7902.htm.
[11] Costikyan， G. (2013). Uncertainty in games. Mit Press.
本文来自微信公众号：网易数读 （ID：datablog163），策划：筷子，设计：杨波浪、麦土豆、敏穗、卜卜脆