三千年来，妲己形象经历了从纣王宠妃、祸国孽嬖到九尾妖狐等变坏的过程，究竟什么样的妲己才是“真妲己”呢？
本文来自微信公众号：风声OPINION （ID：ifengopinion），作者：杨津涛（青年历史学者），编辑：萧轶，原文标题：《风声｜《封神》妲己“变形记”：狐妖宠妃的刻板印象是如何形成的？》，题图来源：《封神》
7月20日，乌尔善执导的《封神》第一部正式上映，电影汇集了费翔、李雪健、黄渤、夏雨等一众大牌明星，可观众们最期待看的或许是新人娜然。她父亲是蒙古人，母亲是俄罗斯人，成为史上第一位外籍妲己。外貌之外，妲己的人设同样特别：一只借助纣王之血打开封印的小狐狸，她不懂人间的是非善恶，只想活下去，并以自己的法术向纣王报恩。
回顾《封神演义》翻拍史，娜然在形象和人设上都有突破，但她能不能像1990年《封神榜》里的傅艺伟、2001年《封神榜》里的温碧霞、2006年《封神榜之凤鸣岐山》里的范冰冰那样被记住，那就取决于《封神》的票房情况了。
妲己从诞生到今天，三千多年过去了，她的形象其实一直在变：曾经红颜祸水，如今红粉佳人，那究竟什么样的妲己才是“真妲己”呢？
妲己是如何成为红颜祸水的？
与《封神演义》里绝大多数人物都出自虚构不同，妲己在历史上确有其人。先秦典籍《逸周书》《国语》等说，纣王曾征讨一个名为“有苏氏”的方国，有苏氏战败，把女儿妲己献给了纣王。妲己很快获得宠幸，她使纣王沉湎酒色、滥杀无辜，商朝一天天坏下去，终于招致了武王伐纣。
到了商亡后一千多年的两汉时期，纣王被塑造成了文武全才，妲己笼统的“罪行”则一桩桩地具体起来。司马迁《史记》说纣王对妲己言听计从，在宫中饲养凶禽猛兽，设置酒池肉林、炮烙之刑；班固写《烈女传》更夸张，把妲己列在《孽嬖传》里，说纣王对“妲己之所誉贵之，妲己之所憎诛之”，一切行事都以妲己的好恶为标准；另外，杀比干，在《史记》里还是纣王自己的暴行，《列女传》直接把它安在了妲己头上。
一个简单的“红颜祸水”逻辑，就这样被一批经典史书建构出来——纣王本来很有能力，只因被妲己迷惑，才做了很多坏事，落到身死国灭的地步。
其实，无论古人还是今人都明白，任何一个政权兴亡背后都有着十分复杂的原因，君主荒淫、残暴与国家衰落、灭亡之间不存在必然联系。
以商朝来说，目前考古发现证明，商朝末年发生过一次特大干旱，商人被迫向东南发展，使得朝歌兵力空虚；同样，周人为对抗天灾，也要寻求新的发展空间，于是孤注一掷，发动了“牧野之战”。
可是，在复杂与简单两种历史解释之间，绝大多数人都会选择后者。因为它逻辑鲜明，理解起来毫不费力。
更何况，士大夫们还能利用“红颜祸水”的寓言要求君主限制妃嫔干政，多多重用自己。
李白有一首《雪谗诗赠友人》，说到“妲己灭纣，褒女惑周”，有学者说这是拿妲己、褒姒暗喻杨玉环，说她是唐玄宗的“红颜祸水”，要为大唐衰落负责。张居正辅政时期，给万历小皇帝编过一本启蒙教材，名为《帝鉴图说》，里边把“妲己害政”列为“狂愚覆辙”的一个典型故事。
民间更是如此，《金瓶梅》第四回写潘金莲与西门庆通奸，开场诗说：“酒色多能误国邦，由来美色丧忠良。纣因妲己宗祀失，吴为西施社稷亡。”在《封神演义》里，此类话语，俯仰皆是，由“从来女色多亡国”“美人祸国万民灾”到“三妖造恶万民殃，断送殷商至丧亡”，堪称全书的核心思想。
妲己是怎样由人变妖的？
大家可能发现，不管司马迁、李白，抑或《国语》《金瓶梅》，只说妲己是个坏女人，可到了《封神演义》，妲己被变为狐狸精不说，还给她加了玉石琵琶精、九头雉鸡精两个小伙伴，成为祸商“三妖”。那么，妲己是怎样由人化妖的呢？
早在先秦时代，中国古人就给狐狸赋予了丰富的文化内涵，认为它们多疑、狡诈、阴柔、淫荡，有着其他动物都不具备的灵性。不知道最早是谁发现，这些对狐狸个性的总结与想象，恰与史书上被演绎的妲己一致，索性让妲己和狐狸精合二为一。
在山东费县出土的东汉画像砖上，妲己就拖着一条长长的狐狸尾巴，说明公元1～2世纪以前，妲己为狐狸所变的传说已经广为流传。
人们可能觉得，随处可见的普通狐狸不足以彰显妲己的非凡魅力，于是又把它的原形升级为九尾狐。顾名思义，九尾狐长着九条尾巴，它最早被视为一种瑞兽，常和玉兔、蟾蜍等一起出现在西王母身边，后来成为淫邪的代表。
晚清小说《九尾狐》专写妓女，书中有个解释，“盖狐性最淫，名之曰九尾，则不独更淫，而且善幻人形，工于献媚，有采阳补阴之术，比寻常之狐，尤为厉害。”
南北朝人李暹给《千字文》做注，说姜子牙杀妲己，后者“变作九尾狐狸”，这是目前所见最早把妲己与九尾狐相联系的文字。此说法甚至传到了日本，12世纪初的《狐媚记》说，“殷之妲己为九尾狐”。元代的《武王伐纣平话》，巧妙地把历史与传说融为一体，创造了九尾狐附身苏护之女苏妲己，祸乱商朝天下的情节。这一设定因被《封神演义》沿袭，成为有关妲己出身的经典阐释。
九头雉鸡精、玉石琵琶精，同样有其来历。明人王三聘《古今事物考》说，“商妲己，狐精也，亦曰雉精”，可见在一段时期内，妲己的出处存疑，有人说她是雉鸡精。至于琵琶精，很可能原指的是蝎子精——琵琶的背面看起来很像蝎子。很显然，狐狸、雉鸡、蝎子恰好象征了所谓“红颜祸水”的“媚”“淫”“狠”。
现代人眼中的妲己
在古代，朝堂内外的主流都是把妲己等美女视作“红颜祸水”，可也有一些人不同意。五代十国时期的罗隐有一首《西施》：“家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施。西施若解倾吴国，越国亡来又是谁？”意思是说，国家兴亡自有道理，吴人把亡国的责任推给西施，那越国灭亡又该怨谁呢？
明代哲学家李贽有一定男女平等思想，他在《初潭集》里抨击“祸水”论，说汉武帝、魏武帝都很好色，这两人非但没有亡国，还干了一番事业，可见历代“所破败者自有所在”，“若使夏不妹喜，吴不西施，亦必立而败亡也”。即是说，夏朝、吴国积重难返，没有妹喜、西施，一样会很快败亡。
李贽的思路已经很接近现代人，因此周作人1940年一看就大加称赞，说“此所言大有见识，非寻常翻案文章可比”。民国时期的报刊上，女人依旧常被污为“祸水”，引得不少人撰文反驳。
1947年，有个名为李惠仪的女性就发表了一篇《谁是“祸水”》，指出“商朝之亡，也不是因为有了妲己，乃是有一个只顾和妃子厮混、不问政事的皇帝”，“不过，后世有一些为统治者张目的史学先生们，不敢有辱帝王的尊严，只得诿过于不幸的女人而已”，言辞很是犀利。
当下改编《封神演义》的影视剧，也极少再单纯地从“红颜祸水”角度塑造妲己，导演、编剧们会努力给她“加戏”，力求让这个全书最重要女性角色的形象更饱满。我们看到，妲己有时为给父亲苏护报仇，主动向纣王投怀送抱；有时立志打破“天子永远是男人”的规则，兢兢业业地替纣王治理国家；有时又深深爱上纣王，要帮他打败姬发、姜子牙为首的乱臣贼子……
人们从理性上越来越同情妲己，但在艺术呈现上，往往还是以狐狸精的面貌去想象妲己。“江南四大名旦”之一的小杨月楼被称为“活妲己”，他在1928年的海派京剧《封神榜》里虽是男扮女装，可也尽显“肉感媚态”，轰动一时。1943年上演的另一出京剧里，云又霞饰演妲己，她调戏伯邑考时“竟露出大半部肉体，穿着大红肚兜……一副性的饥渴表情，暴露无遗”。直到1990年《封神榜》，导演给妲己设计的依然是当时看来十分暴露的服饰，让傅艺伟一度无法接受。
这是一个有意思的现象，被《封神演义》综合起来的妲己再次被一分为二：作为历史人物，她是无辜的，洗去了“红颜祸水”的污名，然而那狐狸精般的妖媚则牢牢刻入人们脑海，以至现在大家评论一个艺人演得像不像妲己，少不了看她够不够惹人销魂，是不是风情万种。
三千年来，妲己形象先是经历了从纣王宠妃、祸国孽嬖到九尾妖狐，一步步变坏的过程；接着又一点点被平反、被演绎，甚至成为一位先秦烈女了。相信在未来，妲己还会随着文化特征的演变，以及艺术家们的脑洞，变换出更多形象，不变的只会是她的美貌。
参考资料：
1、李剑国：《中国狐文化》，东方出版社2022年。
2、李天飞：《号令群神》，江苏凤凰文艺出版社2020年。
3、姜尚：《妲己末路》，《戏世界画报》1938年第4期。
4、周作人：《读〈初潭集〉》，钟叔河编《周作人文选 1937-1944》，广州出版社1995年。
5、小萍：《观陈鹤峰鹿台恨 云又霞演妲己暴露肉感》，《无锡日报》1943年1月4日。
6、李惠仪：《谁是“祸水”》，《汉口导报》1947年。
7、姜生：《狐精妲己图与汉墓酆都六天宫考》，《复旦学报（社会科学版)》2018年第4期。
8、冯军：《历史文化镜像——妲己形象诠释研究》，《明清小说研究》2019年第1期。
9、王晖、黄春长：《商末黄河中游气候环境的变化与社会变迁》，《史学月刊》2002年第1期。
10、滕朝：《乌尔善：一些先入为主的偏见，电影〈封神〉必须掰过来》，《新京报》2023年7月20日。
本文来自微信公众号：风声OPINION （ID：ifengopinion），作者：杨津涛（青年历史学者），编辑：萧轶