出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | 木子童
编辑、制图丨渣渣郡
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
《封神》竟然还不错，这是走进电影院前，我最没有想到的结果。
毕竟宣发阶段它浑身上下都透露出一股浓郁的烂片气息：
早早打出“中国史诗”的旗号、对标《指环王》，演员表里明星云集、故事背景啃老神话IP……这套路，烂，且熟悉。
看起来就像另一个《长城》或是《图兰朵》，多贡献一张电影票都是对中国电影业的侮辱。
但出人意料的，《封神》竟然立住了，而且立得很稳——不仅仅作为一个工业化的视效大片，也作为一个“故事新编”的难得成功之作。
它有许多瑕疵，依然算不得完美，但如果问我值不值得看，那答案一定是值得，而且值得一张IMAX。
第一次，夸奖一个国产神话大片，剧情能排在特效和服化道前面。
即使拿走所有的CG特效，只留下剧本，《封神》依旧是个流畅且耐看的故事。
众所周知，《封神演义》不好拍，因为太散。
全书一共100回，登场人物多如繁星，而且回与回之间的情节联系并不紧密。
姜子牙是主角，但他直到第十五回才下山。
所以《封神演义》改编影视不比三国水浒，不能照搬原著，一个弄不好，就是形散神也散。
《新刻钟伯敬先生批评封神演义》
而《封神》电影只引入了一个新概念，就把这一盘散沙全提了起来。
这个概念是：“质子”。
（以下内容有剧透，请谨慎阅读）
何为质子？商王遣天下八百诸侯进献儿子入朝歌，平时，是替父侍君的近臣，战时，则是商王牵制诸侯的棋子。
诸侯如有谋逆，质子首先问斩。换句话说，如果父亲生有二心，他们就是父亲的弃子。
而这样一群朝不保夕的弃子，在朝歌却有人看重。他是殷寿，商王的小儿子，骁勇善战，胆略过人。
殷寿集结八百质子，组成“质子营”，授以兵法武术，训练他们成为“铁血男儿”，为王室效命。
西伯侯之子姬发，就是其中之一。
这位未来注定成为周武王的年轻人，也是《封神》三部曲的主角。
姬发打小渴望成为英雄，是少有的上赶着来朝歌“参军”的质子。在质子营中，他与殷寿的儿子殷郊交好，如崇拜父亲般仰慕浑身英雄气概的殷寿。
然而他不知道，在不久的将来，殷寿还将拥有一个更加家喻户晓的名字——纣王。
故事开篇即是殷寿从英雄向暴君转变的开始。
冀北侯苏护叛乱，宣称“永不朝商”，殷寿率质子营平叛，苏护血战不敌，女儿妲己自尽。
战斗中，殷寿鲜血意外滴入轩辕坟，解开千年狐妖封印，狐妖借妲己尸首还魂。
狐妖发现殷寿早已不甘屈居于无能的太子之下，暗藏更大的野心。为报殷寿解困之恩，狐妖施法助殷寿弑父杀兄，登上王位。
结果因为得位不正，纣王引发天谴。为镇压天下不满，纣王急召四方伯侯进京，有意杀鸡儆猴。
与此同时，仙人姜子牙奉师尊命，持封神榜下凡，欲择一明主赠与封神榜，结束天谴。
于是，在朝歌，几路人马相见，一场父子相残、仙魔混战的大乱局就此展开。
乱局中，姬发逐渐发现，纣王英雄的假面下潜藏着可怕的残暴不仁，在试图唤醒和拯救失败后，他选择叛出朝歌，返回西岐。
这是《封神演义》前二十一回的内容，从“纣王女娲宫进香”到“文王夸官逃五关”，正是整个封神故事的缘起。
当然，其中为了简化，删去了姜子牙火烧琵琶精，妲己献酷刑等经典情节，同时提前了姬发的出场，让他从一开始就站在了故事的中心。
但改编并不突兀，从“义军反商”改为“父仇者联盟”之后，剧情反而比原著更加丝滑几分。
不知要翻烂多少本《封神演义》，才能一针见血地提炼出最具封神特色的戏剧冲突——“父与子”的对峙关系。
在任何一本其他古典小说中，你都很难找到这么多父子之间血腥残酷的幻想样本：
纣王听信妲己谗言，千里追杀亲生儿子。
哪吒剔骨还父、削肉还母。
西伯侯姬昌占卜得知长子伯邑考被纣王所害制成肉饼，强忍悲痛连食数枚。
如果说，西方的集体潜意识里总是藏着“弑父情结”，那么纲常与孝道统治的中国古代，则始终弥漫着“子女的自虐情结”。
通过自虐式的奉献与报恩，子女确证自己的价值，并由此获得快感。
比起“我命由我不由天”的中二口号，这无疑是能触动更多中国人内心的隐痛。
而《封神》电影直接把这种“父子对峙”来了次全方位无死角升级。
纣王殷寿，父权PUA大师，全剧“总爹”。
对麾下质子，他假做温情地自称父亲，利用质子的孺慕之情控制他们，让他们远离生父，成为王室的工具。
但同时他对自己的父亲同样抱有期待，渴望被父亲重视，当发现无论如何努力也无法像兄长太子一样博得父亲的宠爱，他立刻选择弑父。
对亲生儿子殷郊，他有父爱，但有限的父爱在自己弑父后逐渐转为无尽的猜疑。
而纣王之子殷郊，则是自虐式好大儿典范。
对父亲满腔孺慕，甚至提出甘愿顶替父亲自焚以消除天谴，殊不知“试图顶替天子”的行为已经犯了父亲忌讳。
另一对父子，西伯侯姬昌和其子姬发，是“绝世好爸”和“二五仔儿子”的虐心组合。
姬昌与纣王正相反，真心疼爱儿子，仅凭一块玉环就认出阔别八年的质子姬发。
然而偏偏是这样的他，吃下了纣王命人用长子伯邑考制作的肉饼。
自幼为质的姬发情感更加复杂，感性上，他对姬昌有着难以压抑的血脉亲情，理智上，由于崇拜纣王这位精神父亲，他又站在了生父的对立面。
一场纣王夜宴戏，更是一口气把4对父子推上悬崖。
这场宴会上，纣王召东西南北四伯侯至殿前，叫来四人的质子，对质子说，四伯侯秘密谋反，今已泄露。你们现在杀了自己的父亲，立刻就可以继承他的爵位，否则二人同罪论处。
四对父子，同一种绝境，他们分别会做出怎样的应对？
罕见的，《封神》放弃了昏君明主的宏观叙事，选择用“父子对峙”作为情感主线，出人意料，但绝对是明智之举。
一者，父子冲突正是人类最原始的矛盾之一，正应合了殷商上古时代的背景。
二者，孺慕不可得，奉献无好果。
这种独属于中华文化的“虐恋情深”拉满宿命与悲剧感，这一刻，中国式的三纲五常竟与西方式的史诗叙事产生了某种共振。
有段时间，国产电影特别热衷制造“中国自己的史诗”。
但到底啥是史诗，大家都一知半解。
想象里，似乎只要撒币够多，场面够大就对了，但结果大家也看到了，这些国产巨制和史诗唯一的联系只有“史诗级扑街”。
真正被认可的史诗电影，大多来自西方。比如《斯巴达三百勇士》和《角斗士》，以古典文学为基础，描述一个古代英雄的事迹。
再宽泛一点，也不必拘泥古代和现实，比如《星球大战》是太空史诗，《指环王》是魔幻史诗。
重点是，不只要有“史”，还要有“诗”。
“史”就是历史感，不论真实还是架空，都要能提供足够的细节丰度，让人相信这个世界真实存在。
而“诗”则是诗性，一种指向悲壮和崇高的美学体验，通常来自英雄主角与宿命的对抗。
但大多数国产史诗电影只能做到前者，却忽略了更加重要的后者。
这也难怪，因为中国自古以来就没有过“史诗”。
钱钟书、胡适和鲁迅都曾不约而同的感叹过，西方诗歌的发展是从史诗到戏剧诗再到抒情诗，而中国则是抒情诗一步到位，从来没有史诗。
史诗的诗性来自古希腊悲剧精神的延伸，这一点中国人很难顺畅理解。
但没有过，不代表不想有，正如梁启超所说：“写史意味着建构一种宏大叙事，以支撑当时与民族建构或国家建造有关的各种方案。”
一部优秀的史诗，能够创造一种集体记忆，在幻想中塑造一段所有人共同认可的“历史”。
上古本无信史，但在各种神话传说的加持下，华夏子孙都相信炎黄大战、神农尝百草。
这就像某种幻想领域的填海造陆，一旦成功，不亚于民族文化的开疆拓土。
这几年，吃够了教训，恐怕已经很少有观众在期待国产电影史诗了。
所以当导演乌尔善说《封神》要做“中国自己的神话史诗”的时候，大家也就当一乐。
结果，《封神》这回好像真的成了。
不仅做到了足够可信的细节丰度，而且拿捏住了“诗性”的内核。
改编后，《封神》脱离《封神演义》神魔大乱斗的主线，把视角重新聚焦回“人”的身上。
通过不同维度的“父子对峙”消解神魔的疏离感，并在悲剧式的宿命里展现人性的崇高。
我愿称之为更适合中国宝宝体质的史诗电影。
而且这部国产大片，难得愿意尊重一下观众的智商。
没有强行降智的反派，没有“我命由我不由天”式的尴尬口号。
邪恶的纯粹和正直的迂腐都表现得刚刚好。
比方说纣王，就从一位扁平的“昏君样板”变得更加立体。
各种文艺作品里，纣王向来是痴肥无脑的中年色鬼形象。但在《封神》中，演员是费翔，即使年过60，依然帅得人腿软。
他不仅身材雄健，而且英勇善战——敌军点燃大火阻拦骑兵前进，他当即指挥质子营蒙上马匹眼睛，冲过火堆。
更难得的是，他还精明狡猾，最擅长不动声色的操纵人心——质子营的质子就算被逼自裁，临终还对他充满敬爱与感激。
这乍一听，一点儿也不像传统小说里那个昏庸的纣王。但这可能恰恰是历史上纣王更真实的形象。
《史记·殷本纪第三》记载，纣王“材力过人，手格猛兽；知足以拒谏，言足以饰非”。
翻译过来就是说，纣王武力过人，能肉搏猛兽，并且他的智慧足可以拒绝臣下的劝谏，他的话语足可以掩饰自己的过错。
他是天生坏种，但不是精虫上脑的提线木偶，他有野心，更有能力，配成为贯穿三部曲的终极大魔王。
聊完剧情，最后浅聊一下演员、服化道与视效。
能看出来，《封神》剧组非常有诚意，但有时也有些用力过猛。
先说好的方面。
首先选角是认真的，袁泉饰演姜皇后、夏雨饰演申公豹、李雪健饰演姬昌，角色贴脸，演技在线。
唯一映前被诟病比较多的，是娜然饰演的苏妲己。很多人认为她并没能体现狐妖的妖媚，面容寡淡如水。
但在影院实际看来，娜然版妲己的动态其实非常有狐类的味道，犹如一只骨骼轻灵的小动物，时而露出天真懵懂的神气。
至于狐妖为何不妖，乌尔善在一次采访中透露，他认为：“妲己的形象有其纯真的一面，它是一只来到人间的小动物，所有行动也是出于自我保护。”
如果这真是导演对妲己的理解，那么娜然的演绎也算到位。
更特别的，是“质子营”的演员。他们全是新面孔，来自1400多人的面试筛选，最终由导演亲自选出。
在“封神演义训练营”里，他们接受了近半年的集训。每天照着商代贵族子弟战士的课表上学，不仅要训练体能，还要学习鼓乐、古琴、武术、马术、弓箭、礼仪，这模仿的是“礼乐射御书数”的君子六艺。
苦练半年，终于练到导演满意。裸身形象原始而阳刚，披上铠甲，正合先秦所崇尚的狞厉之美。
但练得太好也带来了一些小小的问题——所有高难度动作戏都得亲自完成，因为身材这么好的替身太难找了。
结果就是，几场战争戏拍下来，演员个个成了弓马大师。
以至于打开这些新人演员的豆瓣主页，你能看到特长栏是一水的马术、弓箭、拳击，仿佛一起去义乌搞的特价批发。
唯一不足的是仙人阵营。
黄渤饰演的姜子牙一身市井之气，和哪吒杨戬组成插科打诨三人组，基本沦为搞笑担当和背景工具人。
服化道方面也下足了苦工，细节较真到简直叫人疑心导演哪儿搞来这么多钱。
仅负责建造影片主建筑龙德殿的木工，就有300多人。更吓人的是，建筑用的全是纯木质等比例的雕花部件，由工匠手雕，组装好后，还要一点点贴上金箔装饰。
纣王征一次大徭役，想来也不过如此。
片中乐器使用墓穴里考古出来的上古乐器。纣王打的鼓，是鼍鼓，伯邑考吹的笛，是名为“箎”的笛形乐器。
大到一把铜剑，小到一片衣饰，都是来真的。刺绣、玉雕请来非物质文化传承人制作，最终的要求是：虽然都是现捏的，但要达到放进博物馆也不会被立刻识破。
但同样，用心有时候也显得有些用力过猛。
比方说，剧组透露，为了还原上古原始森林的神秘氛围，剧组跑到林芝，把当地树木一棵棵翻模拓印，回到摄影棚重建复现，甚至取来原生苔藓培养，再贴回树上。硬生生手搓了1万平这样的原始森林。
而这片森林在电影中并没有什么特别的出彩表现。
更为人诟病的一点是，对于上古历史爱好者来说，《封神》的服化道，看起来并不太符合史实。
起码商朝不该有如此形制的盔甲，经典的车战也没有复现。
剧组声明，这是因为《封神》是神话电影，所以美学系统主要参考水陆画，加入了很多幻想元素，并非完全写实。
但毫无疑问，这还是给较真的观众带来了某种异质感。
不过糟糕的，还是映前最受期待的特效部分。
整体看下来，人间与仙魔特效两极分化严重。
人间的战争场面，特效极尽逼真。
配合不要命的实景拍摄，呈现出的战争画面惊喜十足。
古代大规模军阵交锋，很少有导演能拍出一点不飘的真实感，乌尔善做到了。
但战争画面有多好，仙魔特效就让人有多失望。
不论是神龙还是饕餮，建模都显得僵硬粗糙，不说比肩国际，在国内也算不上顶尖。
至于雷震子，静态图中看起来甚至有种页游质感，动起来也没好到哪儿去，绿唧唧的配色，加上肉感的筋膜翅膀，叫人怀疑是不是哪家外国公司拿了哥布林的建模来偷懒。
仙界的云雾与魔气灵动不足，申公豹请师傅相助时，背景水流的动态也有“一眼假”的问题。
放在其他影片中或许还好，但这是承载了更多期望的《封神》，它应该值得更好。
好坏说尽，一点小小的触动写在最后。
影片放映最后，滚动的工作人员名单让我有些惊讶。其中不光有熟悉的演员、摄影、音乐、特效，还有为数众多的厨师和司机的名字。
他们通常不会出现在电影的最后，和主创共享一片屏幕。
但《封神》把他们请上了荧幕，认真敲下了每个人的名字。
我想，这至少是一部尊重人的电影，尊重自己，也尊重观众。