本文来自锌刻度,撰文:黎炫岐,编辑: 高智,原文标题:《“10后”抢着买的限定笔,“90后”已经买不起》,题图来源:视觉中国


“2元一支的中性笔已经成为时代的眼泪了吗?”


为了买一支笔应急,“90后”陈谦走进一家文具店,打量了一圈货架上的笔后,他显然被这些笔的价格惊到。看起来其貌不扬的中性笔,动辄价格超10元,而如果商品标签上写有“限定”二字,国产的价格基本上不会低于20元,即便所谓的“限定”仅是外壳,日产的价格则更高,30元~50元的比比皆是。


事实上,如果你随手翻开一位中学生的笔袋,或是打开他书桌上的笔架,不难看到一些你或许没听过的品牌名,比如ZEBRA斑马、百乐或派通,如果这些笔的笔壳上印有柯南、三丽鸥或者熊本熊等IP形象,那么眼前这些笔的总价或许是你一个月甚至好几个月的工资。


当“90后”忙着省钱蹲临期食品,不少“10后”却愿意花成千上万元买限定笔。而中学生们的“笔圈”生意,也远比你想象中混乱复杂。


当“10后”爱上五千元一套的限定笔


走进高中生林林的卧室,最先吸引目光的一定是书桌上陈列的密密麻麻、五颜六色的笔。这些笔是林林的“心头好”,分门别类放置在亚克力的笔架中。


林林第一次被限定笔吸引,是在读大学的表姐家里看到一笔袋笔壳上印有柯南的中性笔,“本来觉得看上去也平平无奇,但试用了一下觉得笔感和普通的中性笔差别很大。”一问价格,“五六十元一支,第一反应就是劝退。”


而她真正开始入坑,则是在社交平台翻到同龄人晒出的迪士尼公主系列的联名限定款,“少女心一下被戳中了。”


为了买到属于自己的第一套限定笔,彼时还是初中生的林林费了不少精力。毕竟限定款售卖周期短,国内进货渠道较少,不及时购入的话很快就会断货,只能等待笔圈里的其他人转手,因此售价水涨船高。


林林一有时间就在二手交易平台或者社交平台蹲着搜索,看能不能捡漏收到这一款,“最后蹲了大概五个月,从三位卖家那儿凑够了公主限定的全套16支,“因为买得比较早,差不多40元~50元一支,一共花了七百多元,现在这一套基本上单支市场价是80元~110元。”


自从凑够了迪士尼公主系列,林林便一发不可收拾,加了不少“笔圈”群,又先后高价收入了许多经典网红款,包括柯南的第一、二代、三丽鸥、哆啦A梦、不二家等,“这些限定款的价格不一,比如不二家全套花了1000元,哆啦A梦一套200元。”林林大概计算了一下目前她的“藏品”总价,“至少花了四五千元。”


“可以说,初中到高中的所有压岁钱和不少零花钱都花在了笔上。”林林告诉锌刻度,“买笔买得最疯狂的时期也是学习压力最大的时期,中考前高价入手了好几套限定款,经常学习到深夜了,还想再逛一逛看能不能捡漏到一些绝版限定,因为花的是自己的压岁钱,爸妈也没有过多干涉。”


升入高中后,林林淘笔的时间少了很多,但买限定笔仍然是她发泄学习压力的重要途径,“我最近定下的目标是,等我考上心仪的大学,第一件事就是入手被炒到5000多元的花草茶限定全套。”


事实上,像林林这样的中学生正成为“笔圈”的主力军。锌刻度则留意到,参与讨论的用户不乏中学生,“看着我的限定款们,上学都更有动力了”、“从初中开始入坑,买的笔感觉用到大学都用不完”、“还在读高中,入坑一个月,一万块的压岁钱全用光了”……


其中,有不少学习文具博主都是中学生或者大学生,而他们发布的相关笔记或视频内容中,书桌上堆得密密麻麻的限定笔可谓“标配”,评论区则不少人惊呼“大户人家”、“这简直像是文具店”、“这一书桌笔够我两个月工资了”……


真假混卖、高价倒卖……混乱的笔圈生意


“其实价格被炒得很高的主要还是限定款,最混乱的也是限定笔圈。”20岁的大学生闵亚曾经也入坑“笔圈”多年,“我从初二开始入坑斑马限定笔圈,高中时因为零花钱变多了一些,攒钱h入也h出(高价入,高价出)了不少限定,还做了一段时间的学习博主。”


闵亚坦言,满满一笔架的限定笔和社交平台上的高赞,都曾真切地让她感到开心,“也确实会觉得增加了学习的动力。”但是,笔圈越来越多的乱象,最终让闵亚在转出最后一批笔后选择了“退坑”。


闵亚最难以忍受的乱象是“高价倒卖”。“我可以理解物以稀为贵,限定款在笔圈的转手价肯定是会比较高的,但是这几年越来越离谱。”闵亚举例称,她刚入圈没多久找代购入手的限定,一套8支也才100元左右,“如今被炒到100元都不一定能买到一支,我之前在群里看到有群友花2500元收了5支。”


“因为一般来说新版的限定款价格还不算太离谱,基本上找日本代购预定也能买到,文具店淘一淘二三十元也有。但是新出的限定没有以前的好看,一入笔圈,你没有几套绝版的限定好像就拿不出手。”林林认同闵亚的感受,“入圈入得早,退圈时可能就赚得更多。比如现在被炒到五千多元一套的立顿限定,可以说是身价不知道翻了多少倍。原因就是一套绝版笔可能会转手好多次,转手一次身价就升一次,甚至还有在网上直接拍卖笔的。”


锌刻度留意到,在小红书、微博等社交媒体平台,也有网友指出这种“高价倒卖”的乱象,发布笔记质疑一位笔圈大博主为“倒卖姐”,“花草茶的笔(你花)4000买的,转手卖7000元。”而其提到的这位博主,大部分笔记都为限定笔的打包视频,标题则多为“身价飙涨到四位数的派通公主”、“全网唯一一支独立价值10000元+的打包视频”等等。


这种高价倒卖的笔圈风气,正劝退“闵亚们”。在社交媒体平台,也有网友如此写道退坑经历,“我对现在笔群价格滥涨的风气很失望。今天是我正式入笔坑的整整三年,三年说长不长,说短不短,但我也决定半退坑了。作为一个还没有经济能力的学生,算下来我在笔坑中居然也花费了几千多。而且最没想到的是我在圈子里花费最多的时候反而是住校后,三个月可以花费千元……让我下定决心退坑的是因为现在笔圈的乌烟瘴气和肆意妄为的抬价,特别是各种限定。”


除此之外,林林提到,“不仅是高价转卖,很多博主或者笔圈贩子还会以福袋的方式打包出售。但很多福袋都会踩坑,很考验运气。比如一套两三百甚至五六百的福袋,其中可能只有一两支市场价较高的绝版限定,再靠一些市价二三十元的普通限定和各种便利贴等文具凑数。”


小红书、微博等社交平台上也的确有不少“踩雷”笔记,有网友发布的“踩雷帖”表示,“500元买的福袋,包装简陋得过分,还有三套是相同款。”而评论区则指出,“人家500元都是超值的大绝版,她这500元就差把清库存写脸上。”


高价转卖和假货太多,劝退不少学生


不过,最终“劝退”闵亚的,是因为笔圈出现了太多真假混卖的卖家,“一种是专门真假混卖的线上店铺,还有一种是笔圈私下交易时出现了不少自印复刻版。”闵亚告诉锌刻度,“有不少声称是笔圈出笔的,其实是用别人拍的图,高价出售复刻的笔。”闵亚在退坑前,在小红书、微博和二手交易平台都发布了不少实拍图,就发现有人“盗图”。


而在小红书上,也有网友指出,“虽然入坑时间不算早,但确实遇到了不少骗子。”并总结骗子主要分为四类,“一类是笔圈的,这类是最难分辨是否为骗子的,有一些还有自己作假的信誉记录,说自己是未成年人不能走平台或者急用钱;第二类是走平台但是发假货的;第三类是根本不混笔圈,价格乱定,如果知道市场价就能轻松避雷;还有一类则是互换骗子……”


正因为乱象过多,各大社交平台上出现了不少“鉴定辨别限定笔”的交流经验帖,甚至还出现了专门的“有偿鉴笔”的生意,鉴别费为“2元1支”。


国产限定为何挤不进“笔圈”?


事实上,在笔圈,许多进口文具品牌的限定款都被“炒”出了高价,且成为了不少中学生沉迷的款式。


这也改变了文具店。锌刻度走访后发现,大部分文具店都将进口品牌“斑马们”放在了更为鲜艳的区域,且往往标有“限定”等标签。在其中一家文具店中,日本三菱限定铅笔和中性笔分别售价55元和20元。在秋冬限定款中性笔的货架上,共有“海月”、“花霞”、“萝占”等限定色名称,并贴有“我只是秋冬限定款外壳,我都是黑笔”的介绍。


“大部分初高中生都更愿意买日本的文具,百乐的果汁笔、斑马的经典款这些都是比较受欢迎的,价格在15~30元左右,限定款的价格也有一两百元一支的,但他们可能更倾向于从二手市场收绝版的限定而不是新出的。”据文具店店员观察,很多初高中生买日本品牌的笔往往两种用途,一种是日常学习所用,“基本会选择基础款”,一种则是为了“集邮”收藏。


并且据店员介绍,“其实像国内的品牌,包括晨光这些也推出过限定款,但学生们还是更愿意为进口品牌买单。”


而在小红书上,有位名为“普普通通的文具店”的网友更新自己的营业日常,他曾提到自己也需要网上淘进口品牌以前的限定款,而根据他发布的营业情况,也不乏“分分钟消费好几百”的学生。其中,既有“分分钟消费300块,就买了3支笔”的大客户,也有“专门买进口文具,凡是新的都不会错过”的老客户。而这些大额单,都以三菱、百乐和斑马等进口品牌为主。


然而,当进口笔成为不少学习博主的标配,掏空中学生们的钱包,国产文具品牌却似乎未能在“笔圈”留下姓名。尽管国产文具业也颇具规模,不乏晨光、得力、齐心、真彩、爱好等文具品牌,但新一代的中学生们往往不愿为价格更低的国产文具买单了。


一个重要的原因是,国产笔不仅使用感饱受争议,外观设计、联名营销也总是“慢半拍”。


正如“同花顺财经”此前写道,“依靠低价而占领市场的国产文具,也许会成为中小阶段学生们不得不的选择。但当这群人随着年龄增长,掌握了话语权与自主权,并尝试过书写体验更好的进口文具后,很难不反过头来倒打一耙国产文具的华而不实。


数据更为直观。据公开数据,晨光股份的营收增速从2017年就开始显现出疲软态势。营收增速从当年的36.35%下降至2020年的17.92%,2021年回升至34.02%。其中,自2015年上市以来,晨光股份在学生文具板块的业绩增速一直保持在20%左右。直到2020年,该增速直接下跌至2.29%,2021年也仅恢复到了15.61%。


“国产品牌出的限定,很多都是跟着进口品牌出,所以笔圈很多人会说国产的限定是仿版或者直接说假货,这导致哪怕都是不二家的限定,国产笔的价格还更低,大家也不愿意买。”闵亚称。


这也就不难理解,为何进口限定笔被“炒”出“天价”也有人蹲抢,而国产限定却往往只能落得“文具刺客”之名。