本文来自微信公众号:衣公子的剑(ID:yigongzidejian),作者:衣公子,头图来自:视觉中国
法国的特立独行,是独一档的存在。
二战,法国被德国灭国,戴高乐抱着美苏英的大腿到处流浪。但是法兰西一光复,立刻就不老实,美苏签订“核不扩散协议”,但是戴高乐不管,顶着骂名,给法国搞出了核武器。美国要建新秩序,戴高乐带头对着干,剿灭了美元与黄金挂钩的金本位,还让法国退出北约,把美军从法国军事基地赶了出去。真是好一根刺头。
这样的风骨,延续到了马克龙的法国。美国“长臂管辖”,西方普遍认栽,只有法国的阿尔斯通不依不挠。法国一直在领导欧盟对美国互联网巨头的反垄断调查,巨额罚款、数据新规,一浪高过一浪。北约开会,马克龙唱反调,说俄罗斯和中国不是敌人,甚至在2019年劲爆宣布北约“脑死亡”。也包括这一次访华。
法国,真正做到了,我就是我,颜色不一样的烟火。
有人喜欢拿法国的“叛逆”做文章,动不动就是美国“坐不住了”,美国“哭晕在厕所”。这倒大可不必,事实上,法国虽然特立独行,但遇到大是大非,全部坚定地和美国站在一起,没有任何一次例外。
这篇文章,是要客观地讲一讲,西方世界的底盘是坚固的,但是上层的土壤满是缝隙。这些缝隙从何而来,又有哪些“百年大变局”可以落子的地方。
一
互联网应该是法国人发明的。就差那么一点点。
早在1978年,法国国有通信公司(Postes,Télégraphes et Téléphones)推出Minitel。80年代,法国人就可以网上购物,订火车票、找餐厅、查股票、电子邮箱、即时聊天、网上银行、下棋、大学申请、政府服务,以及,享受色情服务……
不仅内容丰富,而且使用简单。只要你在法国装电话,国有通信公司免费送一个米色的小盒子,插上电话线就能上网Minitel。
眼看法国要引领人类的科技变革,如同当年拿破仑横扫旧制度一样。
法国总统希拉克(Jacques Chirac)对着美国激动地说:“今天,奥贝维利耶(Aubervilliers)的面包师都能在Minitel上查看他的银行账户。纽约的面包师也能吗?”
但是,法国并没有兑现这一份浪漫,遥遥领先的Minitel,被美国的万维网(World Wide Web)反超。后者后来居上,今天大家输网址都是“www.”开头,原因就在这里。而法国互联网全军覆没,踏空数字时代。
要了解今天的法国,Minitel一件事就足够以小见大。
法国互联网一手好牌打烂,背后两个深刻的原因。
第一,法国式的“社会主义”。
70年代,西方经济深陷“滞涨”困境。美国里根和英国撒切尔,发起改革,提振自由经济,出售国有资产,放松经济管控,成功走出困境。
但是,法国再一次特立独行,走了和英美不一样的方向——大搞国有化,做大做强国有企业。
国有通信公司就是法国大国企的代表。垄断,不差钱,做事硬气。一上来就免费赠送400万台Minitel终端,法国互联网起步就直接面对大众市场。而在美国,乔布斯引领的个人电脑价格昂贵,互联网还蜷缩在一个非常小众的计算机爱好者圈子里。差距拉得贼大。
法国,成也国有,败也国有。
国有通信公司,垄断经营,体制僵化,没有及时提升Minitel的开放性,没有利用市场激发创新。而美国在硬件、软件、互联网领域涌现一大批私有企业,万维网后劲强,统治了今天的互联网。
Minitel陨落的第二个原因更让法兰西悲伤——法国人太少了。
Minitel也试过国际化,在爱尔兰登陆,进攻英语世界,但是送出几千台终端,连个水花都没有,失败。事实上,Minitel的国际化只在比利时做出了点成绩,很大一个原因是比利时有规模可观的法语区。
今天我们清楚原因了,互联网规模经济属性极强。十几亿用户的大市场,孵化一个互联网产品,再扩展到几千万用户的小市场,形成碾压式的降维打击。但是反过来很难。
当下互联网世界分成泾渭分明的三个王国,一家独大的英语系互联网,第二中文区,第三俄语区。这格局的背后,是人口规模、国家意志、文化习惯。
为此,可以引申出一个更意味深长的命题——人口规模、国土资源、经济总量的天花板就在那里,法兰西如何继续保持大国的荣耀。
2012年,曾经给法国总统带来无上骄傲的Minitel,寿终正寝,拔网线,彻底终结。
这一年,马克龙被引荐给求贤若渴的新总统。出任总统经济顾问,又出任总统府副秘书长,经济部部长,开始主导法国振兴。再过四年,他将成为拿破仑之后,法国最年轻的国家元首。
二
Minitel暴露出的两个难题,是马克龙的一生之敌。
在低级红的世界里,马克龙经常被描述为一个小丑。没错,他被选民当众扇巴掌,啪啪响那种。还被丢鸡蛋,笨拙地没躲开,愣了。最可气的是,袭击国家元首的罪犯,竟然只被判了4个月,威严扫地。
但是,这种“出丑”,恰恰证明了马克龙的勇敢——他不和稀泥,敢对法国的真问题下手,得罪了一部分群体,依旧坚定地推进改革。
他开始扭转法式“社会主义”的杀富济贫,废除了税率高达75%的富人所得税,保护雇主利益,把解聘员工赔偿从5年改为2年,打击工人特权,砍福利,出售国有资产填补财政亏空,堂堂大国领导人开口闭口谈钱,碰到年轻人,不谈家国情怀,却很low地劝人创业,说你们要敢于成为法国的亿万富翁啊,国家才有希望。于是,马克龙有了一个恶名——“富人总统”。
有些人只看到,巴黎在燃烧,罢工、满地垃圾、交通瘫痪,水深火热,你看,马克龙的狼狈相。其实,大可不必。
第一,法国人自己挺习惯的。罢工、垃圾、交通瘫痪,已经成为法国人的日常。在巴黎生活过的人,已经熟悉,这边喊声震天、烧汽车,隔一条街,巴黎人身着华服,喝咖啡、晒太阳。
第二,罢工者是改革里受损的“编制”人、国有企业员工。但是私营企业的老板和员工,新的创业者是沉默的大多数,改革的支持者。从民意上来看,法国是支持改革的。都说法国人“半年在休假,半年在罢工”。法国越来越多的人开始接受,如此散漫的态度,无法帮助法国穿越残酷的国际竞争。
第三,法国并不水深火热。这里诺贝尔奖人数世界第四,菲尔茨奖世界第二,基尼系数才0.307(世界银行数据)低于欧盟平均水平。的确,一些统计中,法国贫困人口七八百万,但是这个口径里,贫困线的标准是中间收入的50%~60%,也就是一个人一个月收入少于8000元人民币就算法国的贫困人口,就可以领政府救济金了。这里推广每周35小时工作制,民众对医疗和教育的负担极低。
当然,这些对中法关系影响不大。马克龙访华之后,中国要和法国交朋友。既然是交朋友,就要平视法国。
和我们关系大的,是Minitel引申出的第二点——法国要怎么办。这里可以清晰地看到法国、美国、德国之间的裂缝,从而帮助我们理解大国对于很多世界大事的不同态度。
三
同样是一流强国,同样踏空互联网,但是法国和德国的态度是完全不一样的。
原因就在于,德国,制造业立国。德国制造业在国民经济占比长期在20%以上。“世界工厂”的中国也就在30%。
而法国相反,70年代开始提倡“后工业时代”,一头扎进服务业,逐渐实现法国本土的“零”工厂。法国人觉得,只要把利润率高的研发、营销和分销抓在自己手里就好。法国“去工业化”程度欧盟第二,法国的制造业占比只有9%(World Bank数据),德国的一半都不到。
初想挺对的,比如法国奢侈品,享誉全球。其中生产衣服和包不赚钱,大可以让发展中国家代工,但是设计、研发、品牌营销、潮流定义这些环节才是时尚业的本质,也是最赚钱的地方,牢牢抓在法国自己手里。
但是互联网入侵了。
法国是世界第一旅游业大国。但是现在,全球游客在Booking订酒店、在Airbnb住民宿、用Uber打车。Google、Yelp、Facebook还要拿走法国旅游产业链条上的大笔广告费。互联网躺在法国服务业上收税。
相比之下,制造业立国的德国,在消费互联网下受到冲击较小。这也构成了两国命运的分野。
法国是对美国互联网反垄断的排头兵,欧盟对Google、Facebook动不动开巨额罚单,立法限制互联网公司接触用户数据,带头搞事的就是法国。
而德国就在一旁装糊涂。作为制造业大国,和中国很像,出口大、贸易顺差,舒服,美国是世界贸易的大买方,德国不愿意得罪。
对北约的态度,法德也是泾渭分明。德国的经济总量已经是法国的1.5倍,根据经济叙事,只要安心发展,德国就是欧洲绝对的领导者。再加上历史问题,因此巴不得把军事等事务交给美国折腾,自己闷声发大财。我在《德国,做了那么久别人,能不能做一次自己》介绍过,德国想“做自己”而不得,纠结的本质在于,德国是北约体制的受益者。戴高乐宣布法国退出北约,这事放在德国身上永远不可能。2019年马克龙说,北约“脑死亡”,默克尔很不高兴。
但是法国不一样,经济叙事不行啦,要拼影响力。就像班级老二,比考试分数永远比班级第一差一大截。那就在别的地方来事,今天主持班级年会,明天带头大扫除,后天是全校升国旗的旗手,全面发展,综合下来,大家觉得班级第二也很靠谱很有影响力,凡事都和他商量。
因此,现有的国际格局里,德国是做自己而不得,法国是我就是我,不一样的烟火。
欧盟内部事务上,法德也有矛盾。德国是制造业大国,产业链布局在东欧,比如波兰、捷克、匈牙利。因此,德国是欧盟东扩的支持者,希望组织里多一些我自己的小弟。但是法国的算盘是欧盟南扩,南欧的小兄弟和法国渊源深,最好还能和北非互动起来。显然,德国不乐意。
对财政政策的态度也不一样。德国经济好,诉求是不折腾,所有成员国都健康稳定,别出债务风险拖累我。但是法国经济不好,想折腾,一直想突破《马斯特里赫特条约》的限制(3%的财政赤字和60%的公共债务红线),国家出面在法国搞搞大工程,刺激经济,但是德国一直拦着不让。西方一直很警惕中国“一带一路”的渗透,德国总理永远“支支吾吾”,但是,这次法国马克龙来,表态愿就第三届“一带一路”高峰论坛开展合作。
四
交流,太重要了。
在欧洲恢弘的历史上,领导人语言相通,往往互相信任,带来积极的发展。德国默克尔会俄语,普京会德语,有事直接打电话,都不要翻译,欧洲和俄罗斯的关系就差不到哪去。当默克尔一下台,打仗了。
戴高乐会德语,和德国的阿登纳私交极好。法国和德国,打了两场世界大战,给世界带来几千万的死亡,结果二战一结束,搞“欧洲煤钢共同体”,德国的煤+法国的铁,把发展绑定在一起,一劳永逸解决和平问题。这就是后来的欧盟。这就像,昨天因为灭门之仇杀你全家,今天就闪电恋爱登记结婚,古龙的小说也不会这么写吧。
马克龙访华,也有机会成为历史浓墨重彩的一笔。
目前的成果,比我想象的还要好,中法发布联合声明,不仅提到经济交流,还扩展到人文交流。
前面介绍了,法德作为欧洲领导者,在很多欧洲事务上的不同看法,以及形成的原因。法国是中欧关系一个极好的突破口,是中国必须把握的机会。
今天的中国依旧离不开全球化。因为你已经是“世界工厂”,内循环只能保底,中国要谋求增量的发展,还是要靠全球化。
不仅仅是买卖和赚钱,交流本身就是宝贵的。比如法国访华一个重要成果,空客天津设立第二条产线,外资投资中国是互惠,客观上会在中国培养更多航空航天人才。
芯片就是先例。因为“卡脖子”,大力自主创新。我一直在关注中国新锐的芯片企业,创始人或者骨干,大量来自Intel、英伟达、台积电中国分部的老员工。可见,哪怕谈自主可控,也不能闭门造车,要多交流,多欢迎外资。东边受阻已经板上钉钉,现在尤其要抓住西边。
本文来自微信公众号:衣公子的剑(ID:yigongzidejian),作者:衣公子