本文来自微信公众号:爱范儿 (ID:ifanr),作者:张成晨,题图来自:视觉中国
在其后的 54 年里,波音 747 系列历经了多代更迭,共有 1574 架飞机被交付给 100 多家航空公司。
2023 年 1 月 31 日,当地时间的周二下午,最后一架波音 747,即第 1574 架飞机,被交付给货运公司阿特拉斯航空。
数以千计的波音在职和前任员工,聚集在埃弗雷特工厂,站在第一架波音 747 的起点,向最后一架波音 747 告别。
这是 1 架 747-8F 货机,右前方贴有纪念波音 747 之父乔·萨特的贴纸:
作为最知名的喷气式客机之一,波音 747 凭借四台强大的发动机和巨大的载客量,让国际旅行和空运货物都变得更加便捷。
但是如今,我们不得不和它说再见。
在 Fast Company 的报道中,一名航空业分析师感叹道:
如果你喜欢这个行业,你就会害怕这一刻。没有人再想要四引擎客机了,但这并不能抹杀飞机对行业发展的巨大贡献或非凡遗产。
空中的女王
波音 747,别称珍宝客机(Jumbo Jet 的音译,原意为大型喷气式客机),是世界首款量产的双通道宽体喷气客机,载客量最高可达 524 人。
波音 747 机身长 68.5 米,机尾有六层楼那么高,每秒行进三个足球场的长度,飞机翼展比莱特兄弟的首次飞行距离还要长。
第二层客舱和将驾驶舱抬高的设计,赋予了波音 747 标志性的“驼峰”,所以它也被称为“鲸鱼”。
波音 747 只有前半部分是双层客舱,一些航空公司将第二层客舱打造成了头等舱的鸡尾酒休息室,第一层客舱有时也设有休息室甚至钢琴酒吧。
在 2007 年空中客车的 A380 投入服务之前,波音 747 保持全球载客量最高飞机的纪录长达 37 年,被赋予一个浪漫的外号——空中女王。
波音 747 显著增加了民航载客量,降低了机票成本与价格,连接了以前从未有过直达航线的城市,也促成了 1970 年代后期航空旅行管制的放松,让普罗大众同样有可能环游世界。
法航荷航集团 CEO 本·史密斯告诉路透社,波音 747 让美国中产阶级实现了航空旅行:在 747 之前,普通家庭无法负担得起从美国飞往欧洲的航班。
早年登上这架飞机的乘客,有着前所未有的多样性,有些人衣冠楚楚,有些人为了买票掏空钱包。
除了大型客机,波音 747 也用作货机、空军一号总统专机和 NASA 航天飞机的运输机。
波音 747 的诞生源于 1965 年的一次谈话。当时,泛美航空凭借波音 707,推出了首个商用喷气式飞机服务。
但泛美航空的总裁胡安·特里普认为不该止步于此。他找到当时的波音 CEO 比尔·艾伦,希望波音能够制造一架更大的飞机。
在首席设计师乔·萨特的领导下,大约 50000 名波音员工参与了该项目。
仅仅是打造波音 747 的制造地——埃弗雷特工厂,就需要移动与挖掘巴拿马运河一样多的土方。按体积计算,这是世界上最大的建筑。
最终在不到 28 个月的时间内,他们制造出了波音 747。从此以后,波音 747 系列的飞机占据了大半个天空,几乎承包了跨太平洋的旅程。
波音 747 也塑造了一代人的流行文化。歌手在民谣里演唱着它,美国邮政总局将其印在 1999 年的邮票上,小说家将它比作帕特农神庙,因为它们都影响着数学、美学和人类的世界观。
黯淡的王冠
五十多年的历史里,波音 747 经历过许多次世界的变迁。
1970 年,第一架波音 747 执飞泛美航空的纽约-伦敦航线,实现首次商业飞行,这并不是一个好时机,石油危机和经济衰退导致波音的员工人数从 10 万多骤降至不到 4 万。
1980 年代末,波音 747-400 系列问世,恰逢 1990 年代初亚洲经济繁荣,当时有年轻的背包客乘坐 747 从洛杉矶飞往香港。
波音 747 在民航界的辉煌,到了 2010 年代才宣告结束。
多年来,波音 747 系列的产量一直在减少。2017 年 7 月,最后一架用作客机的波音 747 被交付给大韩航空。
原因无他,考虑到利润和燃油效率,航空公司们希望用波音 777、空中客车 A350 等双引擎飞机,取代四引擎喷气式飞机。
因为技术的进步,前者有可能以更低的成本复制后者的航程和容量。
类似地,由于耗油过多、往往无法满载,打破波音 747 载客量记录的 A380 也已经停产。面世 14 年后,空中客车在 2021 年 12 月向阿联酋航空交付了最后一架 A380。
2017 年 6 月,波音宣布停产客运用的 747-8,但会继续生产货运用的 747-8F,及空军一号、波音商务客机等特殊型号。
2020 年,因为疫情爆发,航空运输需求锐减,波音在当年 7 月宣布将在 2022 年停产所有 747 系列飞机。
近年来,因为油价上升导致成本上涨,叠加疫情冲击,多家航空公司陆续告别了波音 747。
疫情之前,美联航和达美航空就已将它们退役,澳洲航空和英国航空则在 2020 年期间永久降落了波音 747。
虽然彻底停产,波音 747 不会立刻消失在航线中。目前服役的飞机,仍然可以飞行数十年,并以货机为主。另外,美国总统专机“空军一号”,现役的两架均由波音 747-200 改造而成。
随着波音 747 告别工厂,过去的传奇告一段落。因为技术在发展,过时是一种必然。
当空中女王结束统治,波音 777X 或将接过权杖。这是波音 777 系列正在研发的最新机种,官方称它将会是全球最大及最有效率的双发动机客机,但至少要到 2025 年才能交付。
就算最终会被淡忘,波音 747 仍是现代工业的奇迹之一。在未来很长的一段时间内,我们仍将看到空中女王穿越天空时的巨大轨迹。
本文来自微信公众号:爱范儿 (ID:ifanr),作者:张成晨